阅读下面文字，回答问题。
祖母的刺绣
（乌克兰）尤里·维尼楚克
在我的记忆中，祖母总在刺绣。
起初我对她绣的东西不太在意，直到有一次，我发现她把我家窗边的一棵樱桃树绣成图案后，那棵樱桃树竟然消失了。那是一棵老而干枯的樱桃树，有几次祖父想砍掉它，但不知什么原因没见他动手。
从那之后，我又陆续发现有一些其他东西也伴随着祖母的刺绣消失了。
比如说，那条曾经四处游荡的野狗。以前一到夜里，这条狗就狂吠不止，街坊邻居都在诅咒它，小孩出门得有人照看着。街坊们抓过它几次，但它跑得很快。还很狡猾，每次他们都空手而归。不过现在，大家已经有一周没见到那条野狗了。当然，它可能已经死了，也可能去了其他地方。直到有一天，在祖母绣的一只枕头上，我看到了野狗的图案。
那时候，我就全都明白了——任何东西，只要被祖母绣下来就会马上消失。
我忍不住把这个发现告诉祖父。祖父耸了耸肩，说∶“那又怎么样？这些我都知道。”
“为什么从没听你说起过？”
“好吧。我把我知道的都告诉你。”祖父看着我，脸上带着温暖的微笑。继续说道∶“那时候战争刚结束，他们开始抓人。每天晚上，他们用马车把抓到的人运到西伯利亚。监狱里挤满了人。你知道他们看加利西亚人的那种眼神……只要发现谁有一丝可疑的地方，就把谁投进监狱。我就是这么被抓的。你祖母不知道怎么化解悲痛，可怜地在监狱附近来回徘徊。一天晚上，她满怀悲伤，坐下来开始绣东西。监狱的模样在她脑中挥之不去，于是她开始绣监狱。绣四周的围墙。绣门卫和狗……关在监狱里的人怎么睡得着？我们躺在那里。想着心事……夜渐渐深了。牢房的墙壁突然消失了。监狱四周的石墙也不见了，周围的一切似乎都坍塌了。我们爬起来，拼命往各处跑……开始，我们并不知道监狱的消失和你祖母的刺绣有关，都以为是圣母显灵……可是过了一段时间，我发现我们的猫不见了。‘汉努西娅，’我问你祖母，‘马兹克去哪儿了？怎么找不到它了？’我看了一眼桌上放的刺绣上面的图案正是我们的马兹克，我脑子里闪出一个念头。我拿起剪刀，把刺绣拆了。当我拔出最后一根线的时候，我听到了‘喵喵’的叫声！是马兹克！‘瞧，’我说，‘汉努西娅，现在你真的遇上麻烦了！被你绣过的东西，都会马上消失。’她不相信，还嘲笑我。我让她绣自家花园里的稻草人。你猜怎么着？她绣下来后，稻草人一眨眼就消失了！她总算相信自己有特异功能了。从那以后，她变得小心翼翼，不愿失去的东西不绣，不是故意想让它消失的东西也不绣。”
后来，除了我和祖父，邻居们也知道了这个秘密。他们开始回想以前有没有得罪过我祖母，其中有个邻居叫顿约，他想起曾经从我家鸡棚里偷过一只鸡，于是鼓起勇气找我祖母忏悔，同时还带来一只鹅作为补偿。祖母看他态度十分诚恳，便宽恕了他。
没想到第二天，布斯利太太跑来找我祖母要鹅，原来顿约送的那只鹅是她家的。但是有趣的是，后来那只鹅又被布斯利太太送回来了。她拿着鹅，对我祖母说∶“汉努西娅夫人，请收下这只鹅，我求你可怜可怜我，把我丈夫绣走吧。我快被那个酒鬼逼疯了。”
我祖母最恨酒鬼，她没有多加考虑就开始绣布斯利先生。一个星期还没过去，布斯利太太又带着一只鹅，跑我家来恳求我祖母把布斯利先生还给她。
“我不会把图拆掉的。”祖母冷冷地说。
“上帝啊，”布斯利太太开始抽泣，“我现在成了什么？寡妇也不是，女仆也不是！”
“就算有一只鹅跑过来啄我屁股，我也不拆！”祖母发誓说。祖母拿出绣花布摊开放在桌上。
“不过送了一只公鹅，你的丈夫就变成刺绣了。瞧，我还特意把他的腿绣歪了，一眼就能看出他喝醉了。现在你想让我拆了它？”祖母说。
“我丈夫没那么糟糕，”布斯利太太哀号着，“有时候，他也会去打水……去店里买牛奶……”
“嗯，”祖母朝她挥了挥手，说，“你自己来吧，别蹲下来求我！”于是布斯利太太把刺绣拆了。
第二天，布斯利先生喝得烂醉如泥。他让家里白白损失了两只鹅，布斯利太太简直被他气疯了。
祖母把头探出窗外，喊道∶“你这个中看不中用的家伙，再喝酒，我立刻就把你绣回去！大不了让你太太再送两只鹅！”布斯利先生张嘴想说什么，但想想还是不作声为妙。
（杨靖译，选自《冰冻时间之窗》，有改动）