阅读下文，回答问题。
十五岁的月亮
刘柠柠
①十五岁的我，像一只困兽，在教室里走来走去。
②正是晚饭时间，教室里只剩我一人。初三和毕业班，是两个令人紧张的词语。我烦躁因为我向班主任请假被拒绝了。
③执拗而任性的年纪，是不会理解老师的苦心的。看着班主任的背影，我几乎绝望了。
④我想回家，想吃母亲做的热饭热菜，想在自家热被窝里好好睡一觉。进入初三一个多月，我没有睡过一个好觉。我们班的教室在二楼西头的最后一间。学校依山而建，从教学楼一楼去食堂，要走十几级台阶。食堂前面有一个花坛，花坛紧挨着教学楼，比二楼的教室只矮一点。我曾看见几个调皮的男生懒得走楼梯，趁老师不注意，直接从教室走廊上往下跳到花坛，再去食堂。
⑤我冲出教室，学着那些调皮男生的样子，站在走廊的水泥栏杆上，朝着花坛跳下去。随后，我得意地爬起来，朝走廊上的同学们笑笑。一个和我要好的同学把书包甩给了我。
⑥到家时，我早已饥肠辘辘。母亲炒了一碗米饭，我狼吞苦咽地吃了起来。她柔声地问我哪里不舒服。我说：“没哪里不舒服啊。”
⑦母亲的脸色变得有点难看，不停地数落我。内容无非就是要我认真学习，我埋头吃饭，没有理会。
⑧门外传来父亲的声音。母亲拿起手电筒，迎了出去。我站在门口，只看见一个从田埂上走过来的黑影子：上身前倾，背部高高隆起，像一只单峰骆驼。父亲并不是驼背。他生性勤劳，如果回家路经树林，他会顺手捡些枯枝捆好了背回家。父亲看到我的第一句话是：“向老师请假没？”我答不上来。“啪!”我的脸重重地挨了一巴掌。
⑨他似乎还不解恨，抓起门后的扫帚朝我扑过来。他一边打，一边骂我不争气，小小年纪就学会逃学，长大了肯定是个没用的人。
⑩我捂着火辣辣的脸，不争气的泪水奔涌而出。我流泪是因为父亲骂我的话。我，一直以来学习成绩优秀，这一次，仅仅因为回家，我就成了一个逃学的坏孩子。我背起书包，摇摇晃晃地走出家门。
⑪月亮像一面明晃晃的镜子安安静静地候在夜空中，偶尔有几声虫鸣，犹如优美的小夜曲。恍惚间，我听见有人呼唤我的名字，那是父亲和大表哥的声音。我拐进小树林，蹲在灌木丛里。他们走远了，我才站起来，打算去学校。如果去外婆家或姑妈家，最后都会被她们交到父亲手上。
⑫我在树下穿行，很快，我走出这片小树林，来到山脚下的一个水塘边。我在水边坐了一会儿，冰盘似的月亮倒映在水里，我忘了身上的痛，伤心也不见了。我捡起一块石头，朝水中央的月亮砸过去，刹那间，满池小星星闪闪发光。
⑬回到学校时，同学们还在上晚自习。我跑到操场上，那里空无一人。我坐在那儿，静静等着下课后再跟着同学们一起回寝室。
⑭我一进寝室，同学们纷纷拥上来问我去哪儿了。原来，父亲来学校找过我。然后班主任来了，站在门外大声问我回寝室没有。他说：“你父亲等着我回电话。”
⑮第二天早上，我去教室上早自习。我看见父亲在教室门口站着，他头发蓬乱，眼窝深陷，披了一身细密的小水珠，身上穿的外衣湿了，一双解放鞋上沾满了湿润的黄土。他把一罐腌菜递给我。他的手很凉，皮肤粗糙得仿佛腐朽干枯的老树皮。我的心好像被什么扯了一下。
⑯他在我面前站了不到一分钟，临走时，我看见他的嘴唇嚅动了几下，似乎想说什么，可最终什么也没说。
⑰我低下头大串眼泪摔碎在我的脚背上，就像那一夜的水塘里，被我砸碎的月光。
（选自《读者》，有删改）