阅读下文,完成各题。
我愿意去读懂你
①我真后悔给爸买智能手机,更后悔教会他刷朋友圈。
②周一,我在公司忙得团团转,郁闷地在朋友圈发了一条动态:“一个上午累成狗。”几分钟后,微信提示音响个不停,全是爸发来的超长语音。我赶紧放下工作躲进厕所听。哦,原来是一堂生动的思想教育课。最后他还说:“不要把自己和狗相提并论,你是狗,那我是什么?”我抱着手机真是哭笑不得。
③又一个周末,我约了闺蜜去逛街,回来时发现好端端的家被表妹那条叫肉肉的狗给“强拆”了,可肇事者却没有一点儿愧疚之意。卫生纸被撕碎了能忍,沙发被啃了也可不计较,但看到被摔碎的粉饼和被折断的口红时,我就怒火攻上心头,立即拍照配上狠话:“这种狗,怎么炖好吃?”
④几分钟后,爸的电话就打了进来:“你是不是疯了?为了这么点儿事就要杀肉肉!”我只能无语。
⑤那天天气甚好,我穿着新买的春装去公园。因为爸喜欢我参加户外活动,便拍了几张美图准备发朋友圈。爸好像一直擎着手机窥探我,伺机而动——照片刚发好,就是一个秒赞。随后,我又收到三篇“深度好文”,标题大概是“小心病从脚入“女人最怕脚受凉”“足部穴位详图”……唉,为了扮潮,我特意露出一截脚踝,谁承想大好春色他不看,偏偏把注意力放到我的脚上。
⑥我赶紧解释:气温回升,一点儿都不冷,街上的小姑娘都这样打扮。爸大概觉得语音费事,直接打了电话过来。最后的结果是我只好tuǒ xié,下午回家换了长裤长袜,并拍照发给他看。
⑦十一假期到来前三天,爸一改画风,每天准时分享两篇感恩父母系列的文章,并发来这样的语音:“女儿呀,你要是忙,就不要回来了!爸特别好…咳…咳!”听听,我怎么能不回去?
⑧那日下了出租车,只见爸满面红光地等在小区门口,正和几位邻居侃大山。我主动和几位叔叔打招呼,爸对我的举止、衣着特别满意,在回家的路上不停地示好:“女儿啊,老爸给你做了一桌好吃的!
⑨爸的厨艺确实很好,我空着肚子赶火车早已饿得饥肠辘辘,我抄起筷子就开吃。看着我啃排骨贪婪的样子,爸忽然想起什么,撂下筷子问:“你不会真想把肉肉炖了吧?”
⑩唉,我不知该怎么跟他解释。我说:“老爸,我们这代人的表达方式,不像你想得那样严肃。”爸的脸红了,憋了很久,才说:“你什么事都不跟爸说,爸只能自己想办法去了解。”我心里不是滋味,假装埋头刷朋友圈,内心早已波澜四起。
⑪妈去世得早,是爸把我拉扯成人。我知道爸爱我,但我总觉得在这世上没有一个可以听我倾诉少女心事的人。相继出现的各种社交软件给了我一个宣泄情绪的窗口,我和那些素不相识的人谈烦恼、聊困惑,爸担心我,但我什么都不愿意跟他讲,他能做的,便是努力融入我的世界,跟在我的身后,捕捉我喜怒哀乐的蛛丝马迹。
⑫爸在QQ上,只与我一人聊天;爸的微博,只关注我一人;爸在微信上,把我设为置顶聊天翻一翻我俩的聊天记录,每次天气突变、流行病来袭……他总是兴师动众地搬运一堆文章,希望能帮到我,而我的回复,永远都是简单的几个字或者表情。
⑬隔日早餐时间,爸坐在桌前看手机,许久,他才笑着说:“哈哈,原来‘累成狗’是这个意思啊!”爸又开始学网络用语了,看他认真记录的样子我不想再做他特别难懂的女儿。回到自己的小家后,我做的第一件事就是整理网络用语,给爸发过去。
⑭因为在亲情的世界里,只有我们俩。他越来越苍老,靠近我的姿态越来越笨拙,所以我想等一等他。我也愿意认真地去读懂他,告诉他,其实,我的心与他从未疏远。