阅读《没有一朵花会错过春天》，完成问题。
①她在上交的作文里这样写道：“从来没有人注意过我。我的生，我的死，都与这个炎凉的世界无关。”没有人明白，在这颗幼小的心灵中，为何会有那样不可名状的哀伤和绝望。当然，她的老师也一样。
②那是—位年过半百的老头，言语不多，虽教学经验极为丰富，但这一刻却不知道如何与这个年龄相差将近40年的女孩倾心交流。 他在陈旧的教案本背面上打了很多遍草稿，把明日要说的话——罗列出来，整理，像研究一部旷世巨著。尽管如此，还是觉得语言苍白无力，软弱得像阴天里的清冷雨丝。
③春天的阳光依旧透过窗台，照耀在每个孩子纯真的脸上。所有人之中，她离阳台最近，可还是心如冰冻。她没有朋友，没有疼她爱她的母亲，就连唯一对她稍好的可依靠的外婆，也在前些日子病故了。她的生活一片狼藉。有同学说，她暂住了孤儿院，所有的费用都由政府承担。她得继续生活下去，得为远去的母亲和外婆坚强活着。可有什么理由让她继续活下去呢?她还有什么理由相信温暖?他站在宽大的讲台上，以最平和的语调讲完了课，宣布下午外出游玩。所有的孩子都欢呼不已。只有她，静静地眯眼歪靠在窗台上，对着窗外发呆。 ④所有的孩子都有自己的朋友，一起游戏，分享自己的快乐。她坐在绿草之中，看着天际变幻的流云，怒放的花朵，簌簌的落起泪来。
⑤沿着小路，他来到她的身前。她侧脸擦泪后，镇定地叫到：“老师好！”
⑥“怎么不和同学一起玩?”他一边喘气一边说。
⑦“老师，我和他们不一样，他们有值得快乐的理由，而我没有。” 他捋了捋花白的头发，拉着她的手，走进花园深处。顿时，一阵沁人心脾的芳香从远处缓缓涌来，包围了她前行的路。他问：这些花你认识多少?“大都认识。那是迎春、那是瑞香、那是玉兰”，她对这些花名如数家珍。她的外婆生前爱花，因此，她从小受了熏陶。
⑧他微笑着，看她在盘点花名时慢慢活泼起来，显然，她在环视花朵的同时，也渐渐沉浸于百花争艳的美景中。
⑨当她气喘吁吁地将园中的鲜花点过大半时，他问了一句：你能把此时没开的花点出几种吗? 她顿时被难住了。园中之花，大大小小，不下百种，却没有一种隐藏着身形，躲避 阳光。他说：“明天告诉我，为什么他们都会竞相开放?”
⑩当夜，她想了许久，从外婆遗留的书中找到了答案。次日，她从季节、温度等客观存在的因素，向他解说了为何花朵都会竞相开放的原因。他微笑着听完，递给了她一张纸片。之后，她回到教室，如同换了一个人似的。她主动和同学搭话，帮助他们解决难题，组织班里的课外活动，维持课堂秩序……
⑪很多年后，她站在明媚的讲台上，成了一名优秀的人民教师，她也带她的学生去看花，点花名。也曾问过一个忧郁的孩子，为什么花朵都会在春天竞相开放?
⑫次日，当那个孩子急急忙忙跑来告诉她答案之时，她将当年老师给她的那张纸片递给了那个孩子。泛黄的纸片上，坚定地写着：“没有一朵花会错过春天。”