阅读下面的文字，完成下面小题。
军号声声
齐 闯
贺昌调到广播室，完全是一个巧合。
秦干事奉命到新兵连挑兵那天，贺昌正额头青筋暴得老高，与另一个新兵蛋子为熄灯号与起床号哪个更好听争论不休。
隔窗望了一会儿，对乐理知识精通的贺昌明显已占据上风，秦干事指指贺昌，说，就他啦。当天，贺昌像中了状元，趾高气扬地走进旅广播室。秦干事演示了两遍设备操作，贺昌已完全掌握。他乐感很好，到部队第一天听到军号就很有感觉，朦胧里就置身硝烟弥漫的战场，在枪林弹雨之中左手撑腰右手执号，身边是像离弦之箭而射向敌阵的千军万马，酷毙了!
见新兵蛋子已基本掌握号调，做事细心的秦干事收住平易近人的笑脸，指着墙上的作息表一本正经地说，战争年代军号是部队冲锋陷阵的号令，和平时期是掌控部队整齐划一的标点。一篇文章没标点，晦涩难懂，千军万马没号令，散沙一盘。临出门，秦干事又探头提醒了一句，早上六点二十分起床号，别误事。
贺昌轻轻关上房门，目光还是落在了那把黄灿灿的军号上，灵魂深处曾经渺茫的幻想瞬时被激活。贺昌迫不及待右手执号左手翻谱，一句一句地演练……忙乎到后半夜，疲劳的他抱着军号进入梦乡。
第二天，贺昌还沉浸在甜美的梦里，秦干事怒气冲冲地冲进广播室。首次值班就误号，贺昌后悔地差点哭了。秦干事静静地盯着贺昌足足有五分钟，贺昌既慌乱又不知所措。临出门，秦干事生气地搁下一句：好自为之吧。
秦干事出门后，贺昌翻来覆去就想着第二天如何准点把起床号放响。翻来覆去想事不要紧，可是他接下来犯了另一个重大错误：上午的下班号忘了。
秦干事说，小贺，看来你暂时不适合当司号员。小贺，想下哪个连队，你随意挑。秦干事恢复了往日那一脸和蔼的笑。
贺昌说，去旅里最艰苦的连队。
秦干事问贺昌还有啥要求，脸上写满留恋的贺昌把目光粘在那把黄灿灿的军号上。秦干事径直走到战备柜前，拿起那军号和那本号谱，端直递给了贺昌：“这套器材正好这几天退役，留着做个纪念吧。”
八连，驻在一个叫西河沟的地方，是旅里最偏远的单位。贺昌报到时仅带了一个背包，军号和号谱掖在背包里。到八连后，贺昌训练十分刻苦，班里工作也积极主动，在连队名声很好。他还多了一个风雨无阻的习惯：一有时间他便悄悄拿出那本号谱细细研读，逢上周末就带上军号到距营区遥远的荒野上吹军号，亢奋得像上了战场。然而，两年来这件事在连里还是个秘密。
第二年秋，旅里参加军区在戈壁滩上组织的军事演习，八连的责任是保障旅指挥所。
戈壁滩上的天气就像娃娃的脸，说变就变。这天，瓦蓝瓦蓝的晴空忽然被乌云遮住，狂风暴雨骤然大作，旅部与各营连有线联系中断，无线被干扰信号完全屏蔽，此时军区传来紧急命令：各单位迅速收拢人员，紧急集合向阵地进发。
接紧急命令后，值班参谋声嘶力竭的口令和哨音在狂风暴雨里实在不堪一击，除呼呼的风声和哗哗的雨声外，什么也听不到。旅首长在屋内急得团团转，营连又得不到统一号令心焦如焚。就在这时，上等兵贺昌拎着那把军号跑进了旅指挥所，在旅首长半信半疑的目光里，贺昌走进雨幕，左手撑腰，右手执号，鼓足了腮帮子吹响军号。顷刻，高亢嘹亮急促的集合号声刺透了密集的雨帘和呼呼的风声，号调准确得与营区的电子号没有任何区别。
营连官兵全副武装循声而来，迅速整队完毕。
旅首长一声令下：“进发!”贺昌适时吹起激越昂扬的冲锋号，号声仿佛将风声和雨声堵在了官兵们的耳膜之外，伴着雄壮的号声，官兵们顶风冒雨向目的地进发，脚步迅疾而坚定……
高炮旅在全军区范围内第一个到达了目的地，比规定时间整整提前五分钟，全旅三千人无一人掉队。
(选自《解放军文艺》，有删改)