阅读下面的文章，回答问题。
祝 好
马 婷
①“对不起，对不起！”他忙不迭地道歉。“你是没长眼睛吗？”穿着白衬衣的男士皱着眉头骂道。一路小跑的他低头看了一眼高德地图，路过小区转角时，不经意撞到了这位男士。来不及做过多的解释，连忙哈腰道歉后，额头满是细汗的他提着外卖继续向前快走，骂骂咧咧的声音逐渐远去。
②虽不是正午，可盛夏的室外依旧像个汗蒸房。奔上五楼后，他额头上的细汗已凝聚成豆大的汗珠从眉梢滑落。按过门铃，刚要将手中的快餐递过去时，却发现袋子里的粥洒了出来，浸湿了旁边的餐盒。他的脸色变得有些惶恐，小心翼翼地说：“这粥不能喝了，我赔你钱吧。”对方说没关系，但他还是拿出手机固执地转十五元钱给对方。他心里明白，得了差评的处罚是扣二百元，这粥才十三元。他心里有些委屈。今天是儿子学校开运动会，妻子在医院照顾骨折的母亲。自己没能像别的小朋友父母一样去为儿子加油，一阵心酸涌上心头，可他没有时间难受，还有下一单等着他送。
③夜幕降临，路灯逐渐亮起。用餐高峰期过了，他也该吃饭了。端着早上从家里带出来的盒饭，来到饭馆旁不远的公园里，找个路旁的木椅坐下。
④昏黄的灯光下，他扒拉了几口饭菜，胃开始隐隐作痛，长期饮食不规律已让他得了胃病，偶尔便会发作。吃不下去，他索性也就不吃了。前面一对父母拉着一个小孩遛弯，孩子兴奋地讲着学校里的趣事。他突然鼻子一酸，泪从眼角流下，嘴角有一点咸咸的味道。自己已记不清上次陪伴儿子是什么时候了，上次路过游乐园的时候，儿子回头看了又看，他明白儿子的心思，可他一直没有时间……
⑤干这行铁定要吃苦。炎夏酷暑，每日顶着毒辣辣的太阳四处奔波。寒冬腊月骑着电动车要非常小心，否则就容易摔倒，偶尔有不可控的因素导致送单超时，还被差评。他像一粒卑微的尘埃落在生活的荒滩上。生存的压力压得他像一个陀螺，不知疲倦地旋转着。他曾崩溃过，可生活还是得继续……
⑥三三两两的人从面前走过，他急忙低下头。是啊，他怎么能让别人看到他的脆弱？他不只是为自己而活，他的身后有家庭有妻儿。已步入中年的他不再像年轻时那样有着大把时间与青春，他背负着沉重的家庭责任，他要像一棵扎根的大树，奋力伸展着他的枝叶……
⑦夜渐深，送完该送的订单，半佝偻着背的他骑车返家，途经儿子的学校，大门挂上了铁锁，教学楼里漆黑一片，楼前挂着学校运动会的横幅，他的脑子里突然浮现出穿着运动鞋的儿子在跑道上奋力奔跑的样子。失落的他回到老式的单元楼，狭窄的楼道里只亮着一盏灯，显得有些昏暗。他进了自己的家，轻手轻脚地推开儿子的房门。床头的小台灯还亮着，大概是累了，儿子睡得很熟。在微黄的灯光的映照下，儿子的脸庞更显稚嫩，嘴角挂着浅浅的笑，胸前还搂着一张红红的奖状。
⑧他揉了揉有点湿湿的眼，凑上前看看奖状，儿子运动会短跑得了第一名！他小心翼翼地将儿子的小手移开，拿起奖状，然后将儿子的奖状端端正正地贴在客厅的墙上。手机突然提示收到好评打赏十五元，一条短信弹出：生活不易，但充满希望。祝好。
（选自2020年第3期《红豆》）
