阅读下文，完成下列各题。
穿校服的父亲
邓迎雪
①听说，校门口有个卖凉皮的老头，穿着我校的老校服，让人感觉特别滑稽，特别逗，同学们称他为“凉皮校服哥”。
②作为全年级的尖子生，我的自尊心格外强，从不在同学面前显露我贫寒的家境，母亲早逝，父亲为了让我有一个好的学习环境，就咬咬牙掏了高价择校费，我这才进到这所重点中学读书。父亲又心疼我学校离家太远，就让我住校，一周只回一次家。
③有一天下午放学后，几个同学请我一起到校外吃饭。我拗不过他们的热情，随着去了。校门口，吃饭的同学很多，肉夹馍、凉皮、包子、稀饭一应俱全，每个摊点前都围满了人。这时，不知谁提议去吃凉皮，在一路打打闹闹的笑声里，我们走向“凉皮校服哥”。
④我随着人流往前走，远远看去，那个摊点前围了不少人，透过些微的空隙，发现那个忙碌的身影如此熟悉。我心里“咯噔”一下，不由得停下脚步，那满头白发、低头忙碌的可不正是自己的父亲？他穿着一件我淘汰下来的红蓝相间的老校服，是那样刺眼。此刻，他正不停地忙着，偶尔抬起头笑着跟同学说些什么。
⑤“师哥，今天生意不错啊。”我听见一个大嗓门男生在跟父亲开玩笑，而父亲居然还好脾气地笑！
⑥到了寝室，我的心仍扑扑腾腾地跳，对父亲的埋怨排山倒海般撞击着我的胸口。
⑦周末回家，父亲看见我回来很高兴，而我却冲他发火：“谁让你去学校门口的？你不怕人家笑话我啊？”他没有计较我的无理，说：“那儿生意好，我故意躲得远一些，离学校还远着呢。再说你住校，一直在食堂吃饭，遇不见。”“你怎么知道我遇不见？你还穿校服，那适合你穿吗？你知道人家叫你什么？”我竟然委屈得流出了眼泪。父亲的表情很复杂，张张嘴想说什么，却最终什么也没说，叹口气，递给我一条毛巾，就到厨房做饭去了。
⑧也许就是从那时起父亲就不在校门口摆摊了。我隐隐约约听同学说，那个卖凉皮的不在那儿了，找了好几回都没有。我听了，略略放了心，心想父亲在别处做生意也是一样的。再回到家时，我和父亲都没有提过这件事。
⑨转眼到了六月，市里组织了一场中学生物理竞赛，全校共有十几名学生参加。那天上午，我和老师、同学一起乘车赶往赛场，因为前方堵车，车子在一个十字路口减速前行，我就在那儿猝不及防地看见了父亲。
⑩那天，天气预报说是近五十年来最高温，四十一摄氏度。白花花的阳光烘烤下来，柏油路铺了一层碎银，晃得人睁不开眼睛，树木的叶子都打着卷，连知了也没了叫声。父亲就在一棵大树下，摆了几张小方桌卖凉皮。天太热，行人逃也似的匆匆而过，没人向摊点张望一眼。父亲没有泄气，不时扯起围裙擦一下满头的大汗，大着嗓门吆喝，声音听起来有些嘶哑，就像要被太阳烤化的柏油路，让人揪心。
⑪车子很快就走过去了，把父亲远远地甩在了身后。汽车空调“咝咝”地吹着冷气，竟然吹出了我的泪，我愧疚极了。是不是自从被我从校门口撵走后，父亲就一直在这儿摆摊？在这个长长的炎热的夏季，再苦再累再难，他从不在我面前提一个字。我把成长的疼痛留给父亲，可父亲给我的依旧是浓浓的爱。
⑫那天考试后，我回到家，见到父亲的第一句话就是：“爸，天太热，别出去摆摊了，等凉快了还去老地方吧，同学们老念叨你。”父亲有些吃惊的望着我。我只觉着嗓子发紧，头一低进了房间，眼泪夺眶而出。
（选文有删改）