阅读下文，完成下面小题。
重回日本记（节选）
凌叔华
①到京都后一连看了好几处的寺院，也许因为我对一切宗教向来不热心，所以未免感到有点沉重的气息，又因是冬季没有香客游人，到处冷凄凄的，有一点令人寡欢。我于是决定先到岚山游玩一天。女青年会书记叹口气说：“这样冷天，你去岚山吗？
②去岚山有京福山电车，不到一小时即到了。这电车也小也旧，但却准时到。车资很便宜。
③我在电车中曾站起数次，以为是要到了，很显得兴奋，但我始终不肯问人，现在知道唐人所说的“近乡情更怯，不敢问来人”诗句之美了。
④岚山是在我童年即深深的爱上的一座山，非但它青翠的山色，时萦梦寐，那绿酒似的保津川，回想时还十分醉人，还有那唐朝样式的渡月桥和那小渡月桥——我们只须听那迷人的名儿，也就够令人想念的了。
⑤我居然又看见岚山了！电车到站时我对自己说。先是走到一条专售纪念品的小街，五颜六色的摆满路之两旁，冷清清的很少顾客，大约因早晨有点雾吧。我约五分钟后，已出了小街，望见那条渡月桥，对面就是岚山了？我迷迷糊糊的走上长长的木桥，纵目四望。
⑥“啊！这真是岚山了？”我问自己。每次我到了所爱的山水胜地时，我就想起司空图的《诗品》：“若有真境，如不可知，水流花开，清露未晞，要路愈远，幽行为迟①。”我这时的心境，确是“如不可知”，没有别的话语可以描写得再逼真的。
⑦岚山仍是那样温柔甜静，它似乎用一双像蒙那丽莎那样的妙目对着我！它的晨妆是翠绿轻纱的袍子，头上披了白的薄绡，微风吹着，远远飘来晨鸟歌唱。
⑧川上的游船静悄悄的泊在树荫下，船身长长的两头微翘起来，上面有个玲珑的木棚，像明代的“西湖十景”所描的楼船或花船格式。堤边芦苇都黄了，有些上面还留着白的花，迎风摇曳，岸上的松树有几处虬曲伸向溪流，有几株三五成疏落的槎峨的松杉，似乎是几个舞蹈者的造像，塑在沙滩上。
⑨到处有一二幽雅款式的茶寮及白石灯点缀着，细看，还有尚未结花的老樱树点缀水边及山坡上。
⑩我拿了速写本尽意描下风物的一些影子，一边走过桥的那头。过了小渡月桥，到了山脚下，再望对岸风光，那边风姿很美的树木，参差的配着楼台屋宇，房屋上时有白的炊烟上升着，背后是透明的如蝉翼的高高山影，川上的水很浅，大石块均露出来，有几只山鸟在石上水边幽闲的游戏。
⑪桥上不见一个人，在远远的堤上有晨露遮掩，我更意味到“要路愈远，幽行为迟”的意境，这也是东方山水画的意境吧？山水至高的“逸格”，就是“以幽为工，虽离方遁圆②而极妍尽态”。这是恽南田题山水时明说的。
⑫我走上小渡月桥，望到一二家柴门轻掩，幽径两边有梅花及竹丛及天竹间有奇石成堆点缀着。这些描画下来，就是一幅宋元山水画，也都可代表美的唐诗。此时我不禁想到王孟端的题画诗：“诗情画思两飘然，笔有烟霞腕有烟，何必远征关董③笔，但饶风韵便堪传。”这也是说我们只须领略到当前风物的诗情画意，腕上便会有神助，不必再要什么了。
⑬渐渐的桥上走来两三个人，他们不一会就消失在山道上，我提了画囊也转过山道去。那里在往昔的春时，上面开着绚烂的樱花，水边的茶棚里都铺着猩红的毡子，炉边的女人也打扮得像一些蝴蝶飞来飞去的送茶送点，游人大都悠然歌着，真有“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”，谁也不想回家了。此时呢，山上树木及一切正静静的在期待着春的回来。
⑭我又描下了几幅画稿，独自坐在空茶棚的木床上也有点悠然自得。我忽然悟到惟有独游惟有冷清清的所在我们才容易找到山水真趣，所谓“大好湖山归管领”只是给一个独游的人享受的。
【注释】①要路愈远，幽行为迟：似乎距离主要通道更远，同在幽径缓步而行。②离方遁圆：离开方去说方，离开圆去说圆。指文学创作不拘泥事物表象，充分发挥想象。③关董：五代画家关全、董元的并称。