阅读下面选文，完成问题。
白衬衣蓝裙子
我10岁那年的一个下午，我被班主任刘老师堵在教室门口。她让我参加六一儿童节节目排练，节目会在儿童节那天在乡中心小学表演。
我低着头，脸蛋通红，结结巴巴地说：“我……我恐怕不行。”刘老师蹲下身，双手扶起我低下的头，盯着我的眼睛说：“我知道，你一定行的。”
节目是舞蹈《编花篮》，刘老师编舞。班上有一半女生参加排练，排练过程中实行淘汰制，最后只会留下十个人。
被选上排练的女生，卖力地学着老师的动作，昂着头，眼睛溢满笑，心儿飘着，如同山坡上成片金黄的油菜花，四肢柔美骄傲。唯有我低着头，眼睛里写着惶恐，脸蛋通红，就像在荆棘草里羞涩绽放的山丹丹，动作僵硬。
在歌曲前奏里，老师要求我们第一个动作是右手握拳放在腮边，左手五指叉开高举头顶。但我每次一紧张，就常常分不清左右。这次，音乐响起，队伍里，唯有我的右手高举，左手放腮边。正专心做动作的我，突然听到哄笑声，我一看前后左右，顿时两只手抖了起来，渐渐地垂到大腿两侧，低着头。
老师没有理会那些孩子的哄笑，走近我，大声说：“李小菁这个动作更好看呢。真没想到，两只手换一下，效果会更好。好，这个动作，就以李小菁为准吧。”我呆呆地抬起头，老师披肩的长发，在山风中微微摆动，像小河里荡漾的波纹；那一双大眼睛，柔柔的光芒洒在我脸上，如冬去春来的太阳。
往常的儿童节，我从来没有获得过排练资格，这次，第一个被淘汰的肯定是我。然而心底里的渴望就像一个固执的小孩子，让我经常晚上睡觉前躲在黑漆漆的屋子里，不停地练习动作。我想象着自己站在乡中心小学的舞台上翩翩起舞，但想到台下黑漆漆的人头，我就捂住脸，心里打着鼓。出乎意料的是，经过一个月的练习，我竟然成为了最后十个人中的一员。可烦恼又来了。儿童节前一周的星期五下午，老师要求我们儿童节那天必须统一着装，穿白衬衣和蓝裙子。
下午放学我回到家，母亲在院子里剁猪草，父亲在木工房里做木活，两个弟弟嬉戏打闹。我默默地拿出猪食桶，放在母亲身边，又去河边打一盆水，倒进桶里，等母亲剁好猪草，就可以和猪食了。
母亲说：“小菁，明天跟我去寨子沟摘金银花去。”我“哦”了一声，想着明天摘金银花时，把这件事告诉母亲。于是，我卖力地和着猪食，尽量把玉米糠和猪草和均匀。
第二天天未亮，我就迷迷瞪瞪拿起镰刀和蛇皮袋，跟在母亲身后，到了离家三里路的寨子沟。我学着母亲，用镰刀把金银花枝蔓勾过来，再用手指细细地摘。那柔软的花和骨朵，在我的手里欢快地跳着舞。
母亲的脸蛋红润，眼睛闪耀着光芒，两只手有序地舞动着。她说：“看来我们今天会摘很多，这肥嘟嘟的花骨朵，能卖上一个好价钱。下学期，你和弟弟一半学费都得靠这些金银花了。”太阳从对面山顶刚露出头，在半山腰的我们被浓浓的舞带缠绕着，在牛奶般的浓雾中，金银花变得模糊起来。我那颗跟着金银花一起绽放的心，瞬间焉了。
离儿童节还有三天。我回到家，终于下定决心，对正在菜地里锄草的母亲说：“我参加儿童节节目，要穿白衬衣蓝裙子。”母亲握着锄头的手停顿了一下，头也没抬，“哦”地应了一声。
晚上睡觉前，我去上厕所，走到堂屋，父母房里传来低低的说话声，父亲说：“哪里有钱给她买裙子，下一学期的学费还是问题。”母亲长长地叹了一口气。
第二天下午放学后，老师让大家做最后一次彩排。女孩子们都换上了白衬衣蓝裙子，头上是她们的母亲悉心梳好的小辫，还扎着红色的蝴蝶结。她们叽叽喳喳，像群快乐的喜鹊，全身上下喜气洋洋。而我上身穿的是妈妈从街上淘来的旧衣服，裤子短到脚踝。
老师还没来，不知道是谁说了一句：“你看李小菁！”所有人的目光，“唰”一下像一束强光打在我身上，让我又热又闷；我又感觉自己像置身于荆棘刺中，每一个刺都在扎着我，火辣辣地疼。我沉沉地低下头，退啊退，退到了围观同学中。
老师来了，音乐声响起，却发现少一个人，她一眼从人群中看到了我，我转身就跑。老师在后边大喊：“李小菁！”我继续跑，快到校门口时，老师追过来一把抓住我的胳膊：“你想干什么？”可当我扭过头，她看到我满脸泪水，愣了一下，瞬间明白了。
然后，她大声说：“李小菁，你怎么也不提醒我呢？你昨天就把衣服寄放在我这里，昨天下午我一不小心跟我的衣服一起拿回家了。明天我一定不会忘记拿来的。”
就这样，我被她拉着走向了舞蹈队伍。音乐声再次响起，我比往常更加用心地跳着。编，编，编花篮，编个花篮上南山，南上开满红牡丹，
朵朵花儿开得艳……
那年的六一儿童节，我生平第一次穿上了白如冬雪的衬衣、蓝如天空的裙子，在舞台上，我昂着头，想象着自己头顶上也有一只红色的蝴蝶结，在阳光下，上下翻飞。
多年之后，我终于成长为一个大女孩，衣柜里塞满了各种裙子，每个夏天都可以裙角飞扬。但我经常会做一个梦，梦里有个衣衫破旧的小女孩满脸羞涩，长发披肩的刘老师为她穿上白衬衣和蓝裙子，鼓励小女孩：“勇敢点，慢慢来……”