阅读下面的文字，完成下列小题。
话友
聂鑫森
1972年深秋的一个凌晨，白霜染地，西风砭骨。
五十岁出头的时子春，从望天湖五七干校偷跑出来，他要赶往百里外的湘潭市一家中医院，去探看弥留之际的话友季尊秋。
何为话友？只因他们都是湘潭市“胜利话剧团”的演员，共事多年，关系极为亲密；
工作之余，又喜欢互相召邀，在一起天南地北地聊天。演的是话剧，说的是心里话，不是“话友”是什么？
时子春先是紧走疾行，然后碰见一辆老乡开的拖拉机，搭了几里路的顺风车，再赶到一个乡镇的长途汽车站，等了一个多小时，才坐上一辆浑身吱啦啦响的客运汽车，慢吞吞开往湘潭城，他没头没脑地在心里直骂。
昨天上午，时子春忽然收到季夫人寄来的一封信，说尊秋已是胃癌晚期，唯一的愿望，是和多年的老搭档时子春见个面。季夫人还说，恐怕时子春请假难，即便来了，病房外有看守人员也难得进去。她之所以写这封信，是怕伤丈夫的心。时子春含着泪，去向军代表请假，理由是家里病了人，没想到军代表大手一挥，说：“不行！”
时子春扭头就走，心想：你说不行我说行，老子自个儿去！
季尊秋怎么没到干校来呢？他出身地主家庭，而且他扮演过许多帝王将相，却不肯出演一个工、农、兵的角色，口头禅是：我只演让我怦然心动的戏。“文革”拉开序幕后，骨格清奇的季尊秋，对任何莫须有的罪名一概缓缓出语予以驳回。愤怒的“革命群众” 不但狂呼“打倒季尊秋”的口号，还常施以拳脚把他打倒在地……当时敢和季尊秋同排而站的只有时子春。
台上没戏可演，他们便常悄悄相聚，说说心里想说的话。
“子春兄，我们搭档演过多少戏呀。《戊戌变法》，你演谭嗣同，我演康有为；《甲午惊涛》，你演邓世昌，我演李鸿章。”
“尊秋兄，《甲午惊涛》还参加过全国话剧汇演，得了一等奖。”
“我不演工、农、兵的角色，是我自知性格、气质、形体不适合演，演显官大员、儒生学人则本色当行，这怎么是看不起劳动人民？”
“记得吗？我曾自制一把大折扇，用隶书写四个大字‘丰华真率’，然后送给了你，你的演技与之最为匹配。”
“为答谢兄，我画了一幅大写意的邓世昌肖像作为回赠。你称赞说：‘传神取貌，活活如生。’让我得意了好多天。”
“是呀，尊秋兄，还记得那场戏吗？邓世昌要去谒见李鸿章，门官拦阻，于是，我
大声叫嚷。你在内厅响亮地喝道：‘谁在二堂喧哗？’这句话声调、节奏恰到好处，激起一片掌声。”
“以后这句话居然变成了团里的常用语，遇到有人吵嘴了，开会发生争论了，不知
谁会学着用我的腔调，一声喝问：‘谁在二堂喧哗？’于是，马上一片宁静。眼下我真想对这个世界大喝一声：‘谁在二堂喧哗！’”
“尊秋兄，你有胃病，要多多保重，天天下雨、打雷，就没个开天放晴的时候？”
“是的……是的……”
汽车到达湘潭市中医院已是上午十一时。时子春跑步去住院部大楼的肿瘤病室，他
向值班护士打听季尊秋住在哪儿？护士说：“408室。不过，他因胃部剧痛，正在昏迷中。
再说，这个人问题严重，有专人在门外站岗！”
时子春没听完，就大步来到408室门前，伸手就要去推门。
两个壮实的年轻人上前拦住时子春，大声吼道：“外人不准探看，走开！” 时子春双眼圆睁，头一昂，说：“我要探看我的话友，谁拦阻，我跟谁急！”
“你是吃了豹子胆了，季尊秋是什么人？有问题的人。你来探看就是他的同党！”
“我只知道他是受群众欢迎的演员，是个好人。”时子春蓦地捋起袖子，露出手臂上
铁硬的腱子肉。
就在这时，病房里传出响亮的喝问：“谁在二堂喧哗？” 是从昏迷中醒过来的季尊秋的声音。
时子春狠狠地把两个年轻人扒开，然后轻轻地推开病房的门，应声而入。他情不自
禁地做了一个将马蹄袖左右拂扫的动作，“啪、啪”的声音响得很利落，再抢步上前，单腿打千，低头说道：“回大人，在下邓世昌，拜见中堂大人。”
“平身！”
时子春站起来，走到病床前，紧紧地握住季尊秋伸出的双手。
谁也说不出话，只有泪眼相看……
（有删改）