阅读下面选文,完成问题。
门道
郭寺戈
①“抽冰嘎是有门道嘀!”
②打小,郭墩子打冰嘎总是输给李柱子,柱子赢了,就会扬起又白又瘦的刀条脸这么说。
③长大了,打冰嘎的时候少了,他们又在比试种水稻卖大米了。这回,是北京的张总为高级宾馆来寻好米。
④李柱子眼睛眯成细细的一条缝,斜睨着矮胖胖黑乎乎的墩子说:“这卖米也是有门道嘀!不懂门道,你还是卖不过我。”
⑤李柱子把米业大院收拾得干干净净的,注册商标、生产许可证、绿色食品检验标识、营业执照都摆弄得齐刷刷的。再看那米的包装,欧式的、仿古的、典雅的、时尚的……头几天夜里,柱子又悄悄地拉回不少外县的稻子,掺在自家的稻子里。
⑥墩子也早就成立了“溢锅香水稻专业种植合作社”。可是除了库房里摆放溜齐的稻子外,就是齐刷刷的白板大米袋子。没有像样的办公室,也没有像样的包装,难怪米卖得慢。
⑦郭墩子和李柱子家的稻田紧挨着,都在五常拉林河中游,这里是全中国最好的大米产区,黑土地,水温好。只是他们田间管理有点儿不一样。到了给水期,柱子把放水口打开任其日夜在稻田里自然流淌。墩子却是每天早上七点钟后,水温达到了适合的温度才把水放到地里,下午六点水凉了,墩子就把进水口堵上,不让凉水流进田,而且用的是发酵好的农家肥,墩子家的苗长得又齐又壮。
⑧柱子忙于做包装,做品牌,很少到地里去。看着稻苗比墩子家的矮上一截,就往地里撒化肥。墩子天天泡在地里,胖乎乎的圆脸晒得黑黑的,笑的时候才露出一口白牙。墩子的稻田,坚持不用农药和化肥,而且水温保持得好,青蛙蝌蚪就特别多,害虫也就少了。墩子喜欢在稻田里攉弄水土,杂草都是用手一棵一棵薅出去的,每棵稻苗的根都被墩子的手抓挠过,苗根长得瓷实,稻粒也就饱满。墩子始终相信,夏天不喷洒农药,秋天才能闻到真正的稻花香味儿。米饭开锅的时候,那喷喷的香味儿,就从锅盖缝里挤出来,满屋子满院子都是米饭香。盛到碗里饭粒白亮亮、油汪汪的,又软和又筋道。墩子就给自己合作社起名字:“溢锅香水稻专业种植合作社”。名字虽然土了点儿,米好吃倒是真的!
⑨柱子承认自己的大米没有墩子家的好吃,可是墩子太笨,没门道,米不仅卖得慢,还卖不上好价钱。
⑩“唉!没招啊!弄虚作假糊弄人的事,这辈子都不干。”墩子常常自己这么感叹。李柱子说的“门道”是个啥,墩子不想给他说破了。
⑪北京张总先来到李柱子的米业仓库,会客室早就准备了上好的水果,上好的茶和香烟,还有各种包装好看的米。客人一个劲儿地竖大拇指,在柱子的大院子里里外外看了一圈,就快晌午了。到了墩子的合作社,看看库房里整齐的装满稻子的麻袋,和整齐的白色没有印字大米袋子,就没有什么可看的了。可是张总似乎觉得墩子家和柱子家仓库的味道有点儿不一样,只好从墩子和柱子家的米袋子里各舀了两碗米走了。订购谁家的米,得等下午听信儿。
⑫等待的时间有点儿煎熬,谁也没约,俩人拿了冰嘎来到西大河冰面上。墩子有点儿沮丧:“唉!没招儿哇!”谁让自己没有像样的办公室,也没有好看的包装。他低着头,使劲地打着冰嘎,个子显得特别矮,人也显得特别笨。
⑬柱子就安慰他:“以后你别那么实在,听哥的,该掺就得掺该做的面子活儿就得做。”
⑭电话响了,柱子故意让墩子看到来电显示:北京张总。柱子按下免提键:“李柱子您好!您的米我们下次再考虑。听说您和郭墩子在一起,请他接电话好吧。”
⑮墩子接过电话,柱子清晰地听见了:“郭墩子您好,我们决定十五元一斤,收购溢锅香合作社的所有大米,并且想和您签订常年收购合同,您有什么意见,请直接和我联系。”
⑯墩子听后愣住了,直起胖胖的腰身,仓促地回答:“这……这,我……我,我得和社员们合计合计。”
⑰那边又说话了:“我知道您墩子是个实在人,如果价格不满意,我们可以再商量。”
⑱柱子一走神,冰嘎打飞了。
(选自《海燕》2019年第4期,有删改)