阅读下面的文字,完成下面小题。
童年的情结
杨春贤
①爱人每次拖地板,都会轻轻地拉出缝纫机,将下面的灰尘拂去,再慢慢地把缝纫机放回原处。她有一个深深的情结,对缝纫机的钟爱差不多有半个世纪了。
②半个世纪前她还是个孩子。
③那时,她最喜欢到同学小妮家串门,因为小妮家给了她太多的新奇与惊喜。
④小妮住在一座阔气的三层小洋楼里。小妮家有许多她从未见过的东西,如落地钟、钢琴等,都使她啧啧称奇。最吸引她的是小妮的缝纫机。只见小妮用脚轻轻一蹬踏板,缝纫机针便拉着线上下跳动,小妮用手推着剪裁好的布料,缝好的针脚立即像一条线一样向前延伸,沿着布料的形状如影随形、整齐地前行,一圈又一圈。不过几分钟,一只鞋垫就砸好了。
⑤“你砸得太好了!”她禁不住赞叹道。
⑥“你来试试?”小妮说。
⑦“好,那让我试试吧。”她仿佛浑身是劲儿。
⑧试了几次,她居然学会了。在此后的某个星期天,她从家里带来一双裁好的布料到小妮家,鼓起勇气坐在缝纫机前,虽然针脚砸得歪歪扭扭,但一双崭新的鞋垫还是赫然呈现在她的面前。这天,她像过节一样快活,心里乐滋滋的。自那以后,她对缝纫机产生了浓厚的感情。
⑨她家人口多,生活拮据,在她看来,缝纫机是一种奢侈品。不过,拥有一台缝纫机此后成为她的一个美丽的梦想。
⑩我和爱人结婚后,她经常和我说起孩提时代的那个梦想。后来我们有了两个女儿,爱人很自然地想到了买一台缝纫机,不单可以为孩子做衣服,哪怕砸双鞋垫也用得上它。
⑪但当时由于商品供应严重短缺,要买一台缝纫机,必须等待一张不知猴年马月才能发放的“缝纫机票”。虽是如此,但期盼的心情却十分迫切,很快我们已了解到上海生产的“蜜蜂牌”等尽人皆知的缝纫机名牌。
⑫但生活总是让人捉摸不定,有些事不一定按照你的计划如期而至,反而会突然地横插上一杠子。
⑬一天晚上,我对爱人说起某某能买到“金鹿牌”自行车,并不经意地透露出羡慕之意。爱人听着,不假思索地脱口而出:
⑭“那你买一辆吧!”
⑮“不要,不要。”我们家离单位很近,最多十分钟就可以走到。
⑯“买吧!你不是早就喜欢吗?再说,换煤气罐时还可以用嘛!”爱人坚持着。
⑰“可咱积攒的钱是要买缝纫机的啊。”我仍不同意。
⑱“还不知哪辈子才能等来票呢。”爱人不肯让步。
⑲在爱人的再三催促下,积攒了许久的钱就这样匆匆忙忙地给我买了自行车。
⑳我心里清楚,她是为了我,放弃了自己的所爱。
㉑后来,一直也没等来“缝纫机票”,再后来,两个女儿慢慢长大了,已经不宜再给她们做衣服了,缝纫机也始终没能买上。改革开放以后,缝纫机早已淡出了人们的视线。
㉒爱人退休前,有一次,我陪她逛百货商店,走到陈列缝纫机的区域,她走过去转了一圈。
㉓“怎么,你还喜欢缝纫机呀?”我不经意地问道。
㉔爱人点点头,莞尔一笑。
㉕的确,小时候的事,好像镂刻在脑海里一样一辈子都忘不了。爱人不正是这样吗?内心的那个缝纫机情结,时隔多年依然那样深。我突然感到有些自责。于是我决定给她一个惊喜。傍晚时分,我抬回家一台“蜜蜂牌”缝纫机。爱人开门一看,开心地笑了。至此,我终于圆了她儿时的梦想。
㉖缝纫机买回来后,在她砸了一双鞋垫后却再也没有用过。然而,爱人依然对它保持着那份不变的情怀,因为它珍藏着她儿时的记忆、美丽的梦想和半个世纪的故事。
(选自光明网,有删改)