阅读下面的文段，回答问题。
那年母亲打月饼
赵振华
①时间总是趁你不留意悄悄溜走，转眼秋天已过去一半，回过头，挥别诗意的白露，向前看，秋分身着盛装，款款来到我们身边。
②秋分一来，早晨又多了些许凉意，推开窗，凉风迎面扑来，不禁打了个寒颤，遂增添衣服，漫步秋天小路，饱览秋之美丽。用心赏，这一季的风景别样美；慢慢行，这一季的心情，颇特别；细细品，这一季的思念最深情。然，临近中秋，秋日里的思念莫过于此节了。
③小时过中秋，最渴望吃上月饼。那年，父母住在村里。村里还没承揽打月饼的商家，想打月饼只得去县城。母亲为了让我们弟兄四个能吃上月饼的心愿实现，过节前几天早就“万事俱备，只欠东风”了。早上，大地还处于沉睡之中，她就和左邻右舍结伴而行，骑着自行车，驮着打月饼的材料（白面、胡油、白糖、果脯……）向相隔三十里的县城匆匆赶去。为的是排队排在前面，好在夕阳西下之前，月饼出炉，早点回家。而我们四个“馋猫儿”早已站在街门口，望眼欲穿。一见她回，一拥而上，每人以迅雷不及掩耳之势各抢一个，狼吞虎咽地吃起来。甜丝丝的月饼让我们大饱口福，香喷喷的月饼让我们口齿留香，感觉世上再没有比这更好吃的东西了。而累了一天的母亲，看到自己孩子如愿以偿，满身疲惫早已抛之九霄云外……
④小时年幼无知，只享受着吃月饼，对母亲的辛劳似懂非懂，如今忆起，世上最爱你的人，最牵挂你的人，最关心你的人永远是你的父母。
⑤年复一年，中秋年年如此。
⑥光阴荏苒，我到太原上大学了。每逢中秋之时，母亲便把提前做好的月饼打包好，让父亲千里迢迢给我送到学校。吃着香喷喷的月饼，望着眼前的爹，想着远方的娘，不禁泪眼婆娑。这哪里是月饼？分明是父母爱女之心，它比山高、比海深、比天阔……
⑦每当此时，我便把父亲安排在男生宿舍，因有几个老乡，沟通起来并不陌生。父亲乐观豁达，善于言辞，心地善良，男同学也热情欢迎远道而来的他。
⑧父亲每送月饼，只住一晚，此时的我，成熟懂事。每次别离，望着父亲远去的背影，总会热泪盈眶，而父亲也是回首相望，甚是不舍。
⑨每次父亲走后，心中挂念不已，便写信问之。父亲总是信中叮嘱：“吃好，喝好，钱不够了，爹给你寄，不必惦念家里。”虽是父女，也如知己。信中无话不谈，每次信到手中，如见其人，伴我前行；如闻其语，激我向上。就这样，父亲的来信伴我度过了在外学习生涯。
⑩我生在农村，长在农村。父亲虽为国家工作人员，但我血液里流淌的仍是农村人拥有的淳朴善良，有傲骨无傲气。当年毕业回老家找对象时，介绍者多也，有世家子弟，有官员子弟，但父母一直遵循门当户对，不敢高攀，唯恐我到了对方家里“站也不是，坐也不是”，经过千挑万选，决定找一同行——平凡的人民教师。按当地风俗，结婚首年中秋节，婆家要给妈家丰厚的礼物。我们既不和城里人攀比，也不比村里人寒酸，我们仅选择适合自己回报父母的方式，除了给父亲一些钱外，月饼是必不可少的。
⑪父亲爱吃甜食，他吃月饼时，总喜欢倒上一杯开水，把月饼分开两半，边吃边喝水，等月饼吃完了，水也喝光了，总能协调一致。看着父亲惬意的样子，我的内心也无限温暖！
⑫时至今日，每到他的“节日”，我们祭拜他时，所带供品，必有月饼。
⑬自父亲走后，每逢中秋，仰望圆月，我总会遐想万千：广寒宫里嫦娥怀抱玉兔俯视人间，嫦娥定是思念后弈。天上亦是，人间何尝不是？我的父亲，今夜谁来陪？
⑭时光有去无回。如今，月饼还是圆的，但盒不再简素，馅不再纯粹，咬一口，都是花花世界的味道。如今，吃月饼再也不是什么稀罕事儿，平时只要想吃，各种各样的月饼随时随处便可买上。但儿时的那种快乐再也无法找到，儿时的那种遐想再也无法产生，儿时吃的那种月饼味道再也无法尝到……
（有删改）
