阅读下面选文,完成下题
凝秀钟声
徐巨明
①组织部陈部长宣读了县里的任免决定,我在这所省级示范高中主政十二年,现在,已完成了校长角色的演出,人生将开启一段新的旅程。
②从会议室走出来,天气阴凉,我想离开人群,一个人在校园里走走。
③这是一个很有历史根脉的校园。这里曾是清末朝廷重臣刘坤一的家宅,虽然当年的建筑古迹早已片瓦无存,但校园里仍然存活着十余株参天古木,满身涂抹着历史沧桑。硕大的香樟斜伸在荷塘上,展示着艺术姿态;老得已经空心的广玉兰,仍然叶繁花硕,在生命的最后历程里顽强抗争;一对夫妻罗汉松,根连枝攀,百年相依,坚守着最初的诺言。绕着一株株古木,我缓缓移步,或zhù lì,或凝望,在这些从岁月深处跋涉而来的古木面前,我感觉到自身如微尘般渺小。
④我走进钟亭,坐在石凳上,一缕轻风拂来,身心格外舒爽。
⑤钟亭坐落在校园中央的草坪里,一个约两米的高台,做成两级围廊,四面石板小路与大道相通。亭顶盖了黄色琉璃瓦,飞檐翘脊,富丽堂皇。地面上铺了从旧房子里挖出的青砖。整个钟亭虽然看起来做工有点粗糙,但不失古典味道。我把它取名为“凝秀钟亭”。凝秀者,凝聚优秀也,同时也用此名来记忆学校自凝秀阁迁入的历史。
⑥钟亭里悬挂着一口圆锥形的钢钟,它是全校的最高指挥官,每天从这里发出的声音,指挥着千军万马,或静息,或喧闹;或奋力冲向操场,或闭目走进梦乡。在它旁边的侧梁上,有一块小匾,上面书写着一段我草拟的文字:“此钟取自于抗日战争的炮弹壳。1944年,日军进犯县境,百姓受害深重,怨恨铭心。1965年,县人取抗战留下的钢炮壳锯为两截,一截留县委大院,一截悬于县一中,传讯发号。数十载过去,它一直恪尽职守,指挥作息,长啸警音,惕悟学子,不忘国耻,发奋图强。”
⑦曾经,有个领导来学校视察工作,听到钟声,眉头微皱,然后做出指示:“都什么年代了,还用这种落后的敲钟方式,也该换换了。”我无语以对,撇了撇嘴角,无趣地退避一侧。
⑧我终究没有听领导的话。我喜欢听这钟声,它悠扬绵长的声音每天在校园上空回荡,在我的周身缠绕,每天走在校园里,我脚步挺踏实。
⑨在学校周边数里,这钟声也早已成为居民和单位职工不可或缺的生活符号。白天,它穿越车马xuān xiāo,让人在躁动里体会一份宁静;夜里,它划开寂静长夜,引你于幽悄间抬头眺望星空。
⑩那年春季开学不久,我们迎来了一届特殊的校友。他们都是年届七旬的老人了,好几位曾经位高权重。他们从这里毕业已半个多世纪,大多已是白发苍苍,但身体硬朗,步履矫健。在我的引领下,他们参观校园,当走到凝秀钟亭时正赶上下课,钟声突然响起,此时,他们一个个眼含泪花,急匆匆地向钟亭奔去,有的像孩子一样嘴里喊着:“打钟了,打钟了,好熟悉的钟声,还是这钟声……”他们把司钟员团团围住,就像围观仰慕已久的英雄,问这问那,把司钟员都问得慌了神。一直等到上课时间,他们用虔诚的目光看着司钟员打完了上课钟。司钟员离开了,而他们仰起头,还久久地注视着早已静默下来的钢钟。
⑪我向他们介绍了司钟员的情况,他姓周,四十多岁,单身,是学校请的合同工。他父亲是学校的老职员,一直做的工作便是收发与司钟。父亲退休后,他便继承了这份工作。他原来有个美满的家庭,可是因为各种原因,家庭破裂,从此,他便一直跟父母生活在一起。学校给他的待遇不高,开的工资刚刚达到本地最低工资标准。他接手这份工作之初,有些惶恐,曾经因为没能按时打起床钟遭到学校批评,以致于吃不下睡不好。后来他慢慢调整了过来,一天上课、下课、起床、就寝、出操等等,算下来最少要司钟39次,而且每次钟声节奏都有变化,以让全校师生都能理解钟声的指令内容。
⑫我当校长的十二年里,居然很少发现他有司钟错误,也从没有接到过关于钟声的投诉。每年的高考,上上下下最担心的是信号发布出现差错,总是对他千叮咛万嘱咐,他只是默默地点点头,然后把高考安排册里的信号要求一次一次地抄写,背熟。高考来临,他特意在左右两只手上各带一只手表,早早地站在钟亭里等候,每个信号节点,时间一秒不差,节奏完全吻合。
⑬我随意的叙述,引起了老校友们的极大兴趣,他们听得很专注,脸上洋溢着敬佩之情。他们提出一个要求,要我联系周师傅,他们要跟他合影。
⑭我一个电话把周师傅召来。他一头稀疏的头发,矮墩墩的个子,走起路来,每一步似乎都特别用力。他迈着急促的脚步走近我面前恭领校长指示,当我告诉他,老校友们想跟他合影时,他突然特别激动,哽咽难抑,泪流满面……
⑮我心里一阵颤栗,面对他突如其来的眼泪,竟然不知所措,只轻轻拍了拍他的肩膀,把他拉到校友们的面前。
⑯这一刻,我似乎跟他走近了许多。他已习惯于千万次重复敲钟的动作,习惯于卑微如草的生命状态,这尊重,来得太突然太意外,他感到难以承受。
⑰平时,我在校园里巡视,释放着校长的威严,感受着钟声的力量与节奏,却从未想过应该去靠近这钟声背后的灵魂。
⑱如今,我从校长岗位上退下,静静地坐在钟亭里,突然感觉到几分愧疚,我幻想着周师傅正提着钟锤,迈着有力的步伐向钟亭走来……
(选自“新宁师生园地”公众号,有删改)