阅读下面的文字，完成下面小题。
你是一场太阳雨
昨稼
①那是我十几岁人生中最神奇而又愉悦的一天，从中考考场出来的时候，六月火辣的太阳高高地挂着，空中却零星地下着小雨，散落在街道旁绿化树的叶子上，滴答作响，像弹奏一支轻快的曲子。
②我穿过人群，跳上黎志的自行车，那一刻觉得世界上只剩下了我和黎志两个人，眼前的一切似乎都变成了虚幻的背景。他载着我回学校拿东西，我们迎着风雨大声地欢呼着，像两个获胜者在举行胜利的庆典。此时此刻，我的思绪不由自主地回到了刚上初三时候的情景。
③那时，黎志是年级的佼佼者，而我本来是一个没有存在感的人，我们两个竟成了同桌。不得不承认，黎志不但是一个学霸，还是一个热心人。
④我的理科成绩十分差，数理化成绩没有哪科拿得出手。一开始，我不敢问他题，怕打扰他，可不知道从什么时候起，他会忽然对我说：“程曦，你的数学公式用错了。”“程曦，你对物体的受力分析不对。”“程曦，这个化学方程式没配平。”这些本来和他都没有关系，可他总忍不住看着我叹气说：“程曦，你这样怎么考得上市级高中？”
⑤我心虚地低下头，小声反驳他：“我也没说要考市级高中呀！”然后他就真的生气了，扭过头去不停地刷题，好几节课都不理我，我忍不住偷偷哭了。下课后，我想主动与他和好，但一转身，碳素笔不小心在他的校服衣袖上划了一道。他看着我，我看着他，两个人有点尴尬。午休时，他趴在桌上睡觉，冬天的暖阳照在他的脸上，我偷偷把那道划痕改成一朵笑脸向日葵，然后开始认真地做数学题。
⑥渐渐地，我们两个变得无话不说起来，我对市级高中也有了美好的憧憬。转眼就到了中考，考场是随机安排的，我和他的考场却意外挨着，于是，我们就一起去考场，一起回学校。我是一个方向感不好的人，人多的时候很容易就会被人群带跑，每当我要在人群里迷失方向的时候，他就会及时地拽住我的衣服把我拉回去。
⑦雨开始下得有点儿大了，天空里的太阳也没有要隐去的意思。黎志的头发很快被打湿，我看着他带着笑意的侧脸，大声对他喊道：“黎志，我们一定要做一辈子的好朋友。”他哈哈大笑着，并没有说好，也没有说不好。我想，现在这样就很好，至少我们还能一起迎着风，淋着雨，晒着太阳，多奇妙。
⑧中考成绩出来的那天，是他先给我打电话，那时我正在帮妈妈搬太阳底下的花，电话那边雀跃的声音从手机里跑出来：“程曦，祝贺你！你超了分数线15分，我们都有机会被市级高中录取。”
⑨我泪如雨下，人海茫茫，总有一些人，他们不像你的父母亲人一样与生俱来，可他们一旦出现，就如你的父母亲人一样帮助你、温暖你、照耀你，甚至点燃你的人生。
⑩天空里的太阳依然那么刺眼，我多么希望那一刻能降下一场大雨，因为那一刻我的心情大概只能用一场太阳雨来描述了。
⑪黎志，你知道吗？你就是我少年时光里的一场太阳雨呀！
（摘编自《思维与智慧》，有删改）
