现代文阅读
最怕匆促
曾颖
①上职高的第一年，学校组织春游，目的地是40多公里外的新都，这对没怎么出过远门的我，无疑充满诱惑。为了不给妈妈增加负担，我连续一个多星期没吃早饭，把饭钱攒下来，交完一元五角钱的车费后，还剩八角钱。
②我们坐着汽车，一路摇摇晃晃到新都，上午逛宝光寺，下午游桂湖公园。对于只有十四五岁的我们，后者的吸引力显然要大一些，说不定还可以让我们荡起双桨，像歌里唱的那样。事实上，当时的桂湖公园，湖是一小畦水，桂花尚未盛开，公园里只有一些旧房子。大家围着湖转了一圈，便觉兴味索然。
③只有语文老师黄仁文一路兴趣盎然。一副楹联、一块牌匾、一从花草、一棵老树或一块奇石，都不肯放过。他且走且吟，一脸惬意，仿佛所见都是久别的老友。
④那时，黄老师刚教我们不久，但他身上那股掩盖不住的潇洒又儒雅的气质，深深吸引着我。不知不觉间，我就跟在他身后了。他起初是自顾自地诵读，后来开始给我讲解，哪一副对联是郭沫若题的，上下联里嵌着“桂湖”两个字；哪一句话又和哪一部古典名著有关。还说到“青山依旧在，几度夕阳红”，之前我在读小说时见过这句词，原来还与这座房子的主人杨升庵有关。杨升庵这个名字，从此进入我的视野。
⑤关于杨升庵，黄老师给我讲了一个猫市巷的故事。传说当年杨升庵遇祸遭贬，他对皇帝说：“万岁，您把我发配到哪里都可以，唯独不要把我送回新都老家，我家隔壁有一条巷子，叫猫市巷，那里有很多猫屎，我最怕闻那个味道。”他以为皇帝会因为讨厌他，将他送到他不想去的地方，从而达到回老家的目的。但皇帝看穿了他的小心思，直接将他派去云南。
⑥这当然是无可稽考①的故事，距历史事实很远，但距青少年的兴趣很近。黄老师给我讲的许多关于杨升庵的真实故事，我都淡忘了，唯独记得这一个，历经39年，它依然清晰如昨。
⑦不知不觉间，我们就和大队伍分开了。没有嬉闹追逐，公园显得异常宁静，阳光灿烂且有一点儿小风，既明亮又不燥热。在这片被花树和传说包围的小小世界，只有我们这一老一少，小桥流水式的言语，更贴切，也更应景。
⑧那天午饭，黄老师带的是师母做的卤肉夹馍，他硬分了一多半给我，使我省下几角钱。他让我用这些钱买了一盒新都特产桂花姜糖带回家，我和爸爸妈妈弟弟一道，吃得满心欢喜。我将此归功于黄老师。
⑨之后的作文课，我写了桂湖。同学们感叹：“我们去的难道不是一个地方？”而黄老师在念完我的作文之后说：“这世间万物，最怕匆促，因为一旦匆促，就失去了洞察和感知美好的能力，即使有美景在侧，也失去了欣赏的能力。旅游如此，人生亦是如此。”这句话影响了我大半生。
（摘自《读者》2023年第19期，略有删改）
【注】①稽考：考查。