现代文阅读。
母亲的脚踏车
ㅤㅤ①记忆中我的母亲总是骑着一辆“凤凰”牌脚踏车奔走在乡间小路,但直至现在,母亲已年近古稀,那车依然“健硕”。
ㅤㅤ②小学时的我垂涎于她的“凤凰”牌自行车。第一次,真是胆大妄为,我竟然直接“骑车”前往小镇的书店借书看,书倒是借来了,半路上过于兴奋,掉了个人仰马翻,车把头整个歪了。当时心想:完蛋了,这可是母亲的宝贝疙瘩啊,看来是免不了一顿毒打了。母亲回家看到我这个样子,没有打骂我,只是笑着对我说:“你能干哦,自己都能去镇上借书了。”然后赶紧推着车去修理。
ㅤㅤ③初中时的我,变得心思敏感且叛逆。有一日,回家吃午饭路过水泥桥时,用力过猛跌落桥下。幸而桥低水浅,人并无大碍,可暑假母亲给我新买的脚踏车却面目全非。回家后,母亲责怪我性子太急,不懂惜物。我听了,怒气冲冲回嘴:“别人看到孩子摔倒,关心孩子都来不及,你却还在关心那辆破车!”说完愤而骑上破车回学校,连饭都不吃。午休时,班主任带来了一包饼干。她笑着说:“你母亲怕你还在生气,让我把饼干拿给你,有什么事都先填饱肚子吧,她是这么说的。”好奇怪,我的那份不满与委屈忽然就被抚平了。而原来饼干是那么甜啊。
ㅤㅤ④中考后,我以1分之差只能自费读高中,便要多交六千元学费。这对农村家庭来说,着实艰难。A家里人都劝母亲:让孩子读个中专就好了,学个缝纫机,以后还能做服装,这确实是当时很多女孩的选择。母亲不急不恼地说:“孩子喜欢上学,还是读高中好,以后能考好大学。”当夜就带我去往外婆家借钱。
ㅤㅤ⑤偏偏是个雨天,雨狠狠砸在我们身上。又是夜晚,只有微弱的电筒光照在路上。B母亲担心我骑车危险,便用她的脚踏车载我前往。骑着骑着,母亲就把雨衣往下拉,覆在我头上。即使我也穿了一件雨衣,她依然怕我被淋湿,渐渐,她的雨衣几乎整个儿覆在我的身上。到外婆家后,果然看到她整个脸湿漉漉的。
ㅤㅤ⑥高考后,我考上了很好的大学。有一天,父亲打来电话,告诉我这个月的生活费要缓缓才能汇款过来,原因竟是母亲骑脚踏车给我汇款时不小心摔倒了。我这时才知道,因为家附近并没有工商银行,母亲便得骑很远一段路的脚踏车,再坐中巴车到有工商银行的镇上,再给我汇款。每月如此,而这件事,她从不假托他人,她觉得给读大学的孩子汇款是件很快乐的事。
ㅤㅤ⑦我仿佛也看到了:母亲熟练地踏着脚踏板,奋力地骑着车,摆动很有节奏,伴着脚踏板“倏倏倏”的声音向前,向前……