阅读下面的文字,完成下面小题。
会飞的鱼
李海庆
①1978年的冬天,天寒地冻。棉花团子似的大雪下了三整天后,天地白茫茫一片。天才蒙蒙亮,父亲就扛起冰镩子和地笼网出了门,屋外冰寒彻骨,父亲央紧大皮袄,迎着北风,向着呼兰河方向走去。父亲说,快来到年根了,是时候备年货了,他要捕几条新鲜的鱼,给除夕添一道菜。
②父亲走后,母亲开始抱柴生火。母亲说,父亲凿冰窟窿、下地笼网是很费体力的,她要在父亲回来之前,把饭做好,把屋子烧得暖暖和和的。
③晌午,父亲满身疲惫地回来了,父亲的胡须上结满了冰碴儿,大皮袄挂满了雪面子。父亲的肩上只剩下一个冰锦子了,看来,地笼网已经下了河。
④进了屋,父亲一边大口嚼着母亲递过来的苞米面大饼子,一边喜滋滋地对我说:“明儿上午让娃跟我一起去拽网,不信拽不上几条四斤沉的大鲤子!”我高兴得蹦了起来,脑袋瓜碰到父亲手里的大饼子,父亲哈哈大笑起来。
⑤第二天上午,父亲领着我向着河套子方向走去。走了不大一会儿,寒风就像小刀一般穿透了我的棉袄,浑身上下凉飕飕的,我全然不顾,心里一直琢磨着能捕几条大鲤子。
⑥父亲在前面走,我在后面跟着。
⑦昨天,父亲的大脚已经在雪地里蹚出了一条小路,盘龙一般曲折地伸向远方,我踏在父亲的脚印里,省了许多力气。走了好一会儿,父亲突然停下来,向侧身方向望去。我顺着父亲的目光向前望。看到了一个小土坯房、矮小粗陋。在呼兰河畔。像一个羸弱的老人在风里瑟瑟地抖着。
⑧屋里住着陈二嘎一家。陈二嘎的父亲原来是一个壮劳力,可是这年却瘫倒了,浑身没力气,下不了地,终日里在炕上躺着。陈二嘎和我在一个班级,出于他父亲身体的缘故,有好几次都想退学回家。
⑨父亲皱着眉,转身叹了一口气,继续向前走。我也叹了口气,跟在后面。
⑩大约一个钟头的光景,终于走到了河套子,我和父亲的皮袄里浸满了汗,可我们一刻都没歇息。找到父亲埋地笼网的地方,清理好周遭的冰面,拉出地笼网的线头,冰窟窿冒着白气,父亲欣喜地笑了:“水暖定有大鱼啊!”
⑪父亲在前,我在后,一点一点地往外拉网,冰面上滑溜溜的,我趔趄了好几下,但丝毫没有泄力。我们的双脚不断向后挪移,网也一点一点浮出水面。当父亲扑通一声坐在冰面上的时候,整张网已全然呈现在冰面上。
⑫我欢快地跑过去,细细地盯着网里活蹦乱跳的鱼儿,心里甜滋滋的。
⑬父亲把挂在网上的鱼倒入水桶里,我蹲在水桶边细细地数,足有六条大鲤子!我兴奋地说:“鲤子好大的鳍啊!像两双大翅膀!”父亲笑着说:“是啊!鱼儿也会飞哩!”
⑭父亲拎着水桶,我扛着网,一前一后地往回走。我时不时地盯着那水桶,仿佛嗅到了鱼香,品尝到了喷香的鱼肉。
⑮回到家后,我又蹲在水桶旁边瞅了瞅那六条鲤子鱼,情不自禁地伸出手摸了摸鱼儿光滑的脊背。或许是太累的缘故,我坐在水桶边,不一会儿,脑袋就歪在一旁,睡着了。睡了多久我不知道,又怎么睡到炕上的也浑然不觉。我醒来后的第一意识就是去看看鱼儿,我迷迷糊糊地往水里一看,不觉纳罕。我又揉了揉眼睛,再细看,奇怪了?怎么刚才六条鱼,现在就剩下四条了呢?那两条呢鱼呢?
⑯难道,鱼儿真的有翅膀,会飞走?
⑰这时,母亲进了屋,用笊篱捞出两条鱼。笑着对我说:“今儿个你爸太辛苦了,炖鱼给你们补一补!剩下两条鱼留着过年!”我心里顿时乐开了花,很久都没吃炖鱼了!而当母亲把炖好的鱼端上来的时候,我又诧异了,母亲刚才明明做了两条鱼,为什么只端上来一条呢?
⑱难道做熟了的鱼儿也会飞走?
⑲母亲催我快点吃,她却没动筷,去厨房忙乎了一会儿后,悄悄出了屋。
⑳天傍黑,父亲、母亲脚前脚后地回来了,盘子里还剩半条鱼,是我留给他们的。我对他们说:“好香的鱼,我吃饱了,去外面玩一会儿!”
㉑我出了门,天色垂暮,我急匆匆地跑起来,我哪里是去玩?我有一件事要办!我一口气跑到河套子边上那羸弱的小土坯房,进屋看到陈二嘎父亲侧卧在土炕上,热情地跟我打着招呼,也听到陈二嘎欢喜地喊我的名宇。
㉒我还惊讶地看到,陈二嘎家地上的盆里,有两条鲤子鱼似在欢快地跳着舞!
㉓陈二嘎家的炕桌上,还摆着一盘做好的鲤子鱼,屋子里弥漫着鱼香味!
㉔我哑然失笑。那鲤子鱼,原来是飞到了这里!
㉕父亲来过。母亲也来过。
㉖我呢,我从衣兜里掏出一个袋子,袋子还带着我的体温,袋子里装的是半条炖好的鲤子鱼。
(选自《小说月刊》2024年04期)