老赛与瓦子
蔡楠
①这个夏季的傍晚,每当白洋淀上的太阳没入莽莽苍苍的芦苇尽头,一群瓦子(方言,学名“须浮鸥”)就互相招呼着飞到老赛的农家院休闲岛。瓦子先是在他养蟹池的上空像海鸥一样振翅飞翔一番,接着就在农家院环场一周,飞过菜园,飞过草莓园,飞过果园,飞到点菜的食客面前“哦——哦——”长叫一阵,然后,就飞到休闲岛厨房后窗口对面的核桃树上歇了,唧唧短叫。瓦子们知道老赛在厨房里在给客人炒菜。瓦子们还知道,一旦老赛发现它们来了,就会把手里的活计交给一旁的儿子,然后顾不得洗手,就会跑出来和它们相聚。
②那真是人鸟一天内最快乐的时刻。老赛光着黝黑的膀子,晃着一身的肌肉提着一把铁锨,朝一口大铁锅走去。他掀开锅盖,用铁锨将锅内早就准备好的饲料搅和均匀,铲出一铁锨,向核桃树下扬去,然后又是一铁锨……饲料就被老赛扬成了一张又一张的网,散落在核桃树下。A瓦子们翅膀铺展开,哗地从树上落下,带着一阵风,扑向了饲料,然后又收拢翅膀,伸出尖尖细细的长嘴,啄出了一地的“音乐”。(批注:________)老赛听着“音乐”,扶着铁锨,望着鸟们愣神。愣神间,发现一只瓦子被挤出了啄食的“音乐”圈儿。他近前一看,是一只翅膀受了伤的瓦子。别的瓦子都长着淡紫色的嘴,而这只瓦子的嘴却是醒目的红。红嘴儿瓦子抢不上食物,望着老赛沙哑地低鸣。老赛就进了厨房,端来了满满一碗小河虾,送到了那只受伤的瓦子面前……
③本来老赛的农家院就是在千里堤上的,只是后来搬到了淀里。按他儿子赛舟的话说,这叫人挪死,院挪活。儿子整个春天都没闲着。他在老赛承包的五亩苇地上大兴土木。刨了苇根,挖了一个大池子,筑土为台。池子里蓄水养蟹,台子上搭起了一排钢结构板房,建起了淀上农家院休闲岛,有吃有住有玩儿的。院子里种了蔬菜,种了果树,种了草莓,美其名曰采摘园。休闲岛与千里堤有一道壕沟相隔,儿子空出十只柴油桶,上面焊上一块厚厚的钢板和护栏,中间设计两条长长的锁链,一个轮渡就制成了。有客人来,只要在对面用力拉锁链,轮渡就会慢慢地摆到农家院了。说来也怪,就是这样一捣鼓一变化,景致别有不同,休闲岛的生意自然比在岸上火爆。
④瓦子们原来就栖息在他的苇地里。苇地变成了农家院,瓦子们就散去了。看着瓦子鸟时不时扎入水中,时不时飞上天空奋不顾身的饥饿样子,老赛拿起铁锨,试着将铁锅里剩下的喂蟹的饲料,向一片空地扬去。然后,他冲鸟们招招手,指指饲料。鸟们呼啦一下就扑了上去,伸出尖尖细细的长嘴,滴滴答答地啄食,啄出了一地的“音乐”。
⑤赛舟又有了新的计划。他在养蟹池里搭起了十几个凉亭和一个大戏台。戏台上摆上了卡拉OK设备。一条水上木板长廊将饭桌从屋里延伸到了水上。老赛对儿子说:“这哪是吃饭哦,这是摆花架子。”赛舟就对老赛说:“你不懂,客人喜欢一边欣赏着,一边浪漫着,一边让蚊子咬着吃饭!”
⑥儿子说的还真对,凉亭上和戏台上的人的确比屋里多。
⑦瓦子鸟却变得胆怯了。那棵核桃树离木板长廊很近。老赛再喂食的时候,瓦子鸟啄出的不是一地“音乐”,而是一地惊恐和慌乱了。终于,在一个食客逮住那只受伤的红嘴瓦子之后,鸟儿再也不来了。
⑧老赛没能及时救出那只红嘴瓦子。他赶到凉亭餐桌的时候,那只红嘴瓦子已经被炖成了一盆汤。B老赛拨拉开客人,将汤盆抢了过来。他脚步蹒跚,端着汤盆,来到了核桃树下,挖出了一个坑,将汤倒了进去,掩埋了红嘴瓦子被煮烂的小身体。(批注:________)
⑨赛舟急扯白脸地跑了过来,用脚跺着核桃树下的新土说:“你疯了吗?难道一桌客人还不如你的一只破鸟?”
⑩“不如!”老赛硬硬的说。
⑪“像你这样,这休闲岛早晚得黄!”儿子又说。
⑫“黄了才好,黄了才叫休闲!”老赛扔下这话,又扔下五百块钱,“给,那桌的饭钱我付了!”
⑬儿子没接,红红的钞票像只瓦子一样,飞了起来,又飘落在地。
⑭老赛上了岸,和老伴儿在千里提上的旧址又开起了农家院,取名叫瓦子家园。
⑮在厨房对着后窗的空地上,老赛也种上了一棵核桃树。那口铁锅,老赛将它搬到了千里提上。每到傍晚,他搅拌好饲料,像在淀里那样,铲出一铁锨,向核桃树下扬去,然后又是一铁掀……
⑯瓦子鸟们就都飞到了瓦子家园。
⑰一年后,雄安新区设立。白洋淀开始水域生态修复,赶上退耕还淀、退商还水,赛舟的农家院得到补偿后,被水填平了。
⑱赛舟带着媳妇儿来到了老赛跟前。赛舟不说话,他让媳妇和老赛说:“爹,瓦子家园算俺们一份呗!”
⑲老赛也不看儿子儿媳,一边给瓦子喂食,一边轻轻地嘟囔:“瓦子,又叫淀鸥,学名‘须浮鸥’,喜欢在辽阔的水面迎风飞翔——”
(选自《微型小说选刊》2018年11月第21期,有删改)