做一个寥若晨星的少年
①我当过很久的差生，尤其是在进入初三之后。初三那年新开了化学课，第一次考试我只考了19分，可我并没有在拿到成绩单的时候感到羞耻或难过。未来那么远，成绩有什么用呢？考重点高中？考重点大学？那好像本来就不属于我吧。我不是个叛逆的学生，我只是对成绩“无能为力”——就抱着这样消极的想法，我把一天又一天的时间荒废掉了。
②生活的转机是从那年的12月开始的。原来的班主任生病住院，我们班换了新的班主任兼数学老师。自从他来到班级后，整个班就陷入了低气压。新老师要求每个同学早读前必须先到操场上跑步，患有“早起困难症”的我真是叫苦不迭。
③我本来数学就不好，他上课又喜欢叫人到讲台上做题，我就坐在讲台前面，时刻面临被点名的危险，所以比一般同学还害怕他。如果远远地看见他，宁肯绕整整一个大圈再进教室，也不愿和他打照面。
④他上任之后的第一次数学考试，我忘了自己到底考了多少分，只记得满纸都是红色的斜杠。考试之后，他挨个儿找同学们谈话，叫到我名字时，我惴惴不安地捏着衣角百般磨蹭，提心吊胆地走进办公室。我没想到平时凶神恶煞的他这么和蔼，他并没有训斥我，只是看着我满是红色的试卷时轻轻叹了口气。他在帮我分析完各科成绩之后，语重心长地对我说：“有些人凭着家庭和出身，不需要努力就能过上好的生活，但我们不行，对吧？我们得非常努力，才能过上自己想要的生活，对吧？”如此简单的两个问句，让我的耳朵烧红了一圈。
⑤他没再多说什么，就让我回去了。从老师办公室出来，他的话一直在我耳边萦绕，让我明白，作为一个家境一般资质平常的女孩，没有放肆的资本，得用自己的双手去争取另一种生活。
⑥没人知道，是从那天之后，我才决意要变成另一个人。
⑦我不再在课间偷懒，开始缠着同桌帮我检查作业。每天都抽出一节自习课赖在化学老师的办公室里恳求他给我讲解习题。尽管他不耐烦，但我仍然锲而不舍地问下去，求他给我讲第三遍第四遍直到我再也不会做错。我也不再躲着班主任，甚至主动要求去讲台上做数学题，就算全班同学都做完了我还在讲台上苦苦地演算，但我总算克服了自己的恐惧。
⑧几个月悄然而逝，很快就迎来了中考，我只记得自己化学考了满分，总分也挤上了重点中学的分数线。
⑨许多年后，我在毛姆《生活的道路》一文中看他写道：“对于大多数人来说，生活是由环境决定的。他们在命运的拨弄面前，不仅逆来顺受，甚至还能随遇而安。我尊重这些人，可我并不觉得他们令人振奋。还有一些人，他们把生活紧紧地掌握在自己手里，似乎一切要按照自己的意愿去创造生活。这样的人虽然寥若晨星，却深深吸引着我。”
⑩我永远不会忘记自己是怎样逆袭了自己的中学时代。我们的命运从来不是上天注定的，每个人都可以通过努力堆叠出自己的未来。希望你也有相同的勇敢，像毛姆说的，做一个寥若晨星的少年。
