阅读名著选段，回答问题。

    不知怎地我们便都笑了起来，是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛还是那样，然而奇怪，只这几年，头上却有了白发了，但也许本来就有，我先前没有留心到。他穿着很旧的布马褂，破布鞋，显得很寒素。谈起自我的经历来，他说他之后没有了学费，不能再留学，便回来了。回到故乡之后，又受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容。此刻是躲在乡下，教着几个小学生糊口。但因为有时觉得很气闷，所以也乘了航船进城来。