(甲)在人类进化的历史上,与父亲相关的角色需要去捕猎养家,需要拼搏护家,或不惜以战争来维护各自的家族与国家利益。于是,历史画面中的父亲,比如在荷马史诗中,总是身着盔甲,即使在拥抱自己孩子的时候。(乙)鲁格·肇嘉也捕捉到了这一典型的意象,称之为“冷漠的拥抱”,并由此阐发了《父亲的悖论》:“我们因此在父亲的内心发现了一种无法坦承的不安全感和一种矛盾的情绪。”需要指出的是,根据心理分析的基本原则,我们在谈论“父亲”或“父性”的时候,即使与现实中的父亲息息相关,却已经超越了具体的父亲本身,而是进入了父亲意象的范畴。(丙)因而,我们所寻找的,也并非仅仅是个体的父亲,而是父亲的意象、父亲的意义。