曾先生
斯继东
隔着积雪的道地望进去，堂前有些晦暗。近檐处，亮晶晶的冰棱底下，一个瘦颀的老头正身伏在几上。远远地能看见他的手指上下移动着，好像在净心一顾地拨着算盘珠。
介绍人朝我做手势，俩人就噤声立在油冻的石门槛外。
搁在几上的是一块长条的板，乌漆墨黑，又肉沉沉泛着光亮。声音就是从板上发出来的，叮一声咚一声，无心搭脏，却每一记都不含糊。不能说不好听，却也说不上来是怎么个好听法。
那个人就是曾先生，那块板就是曾先生的琴——晦庵。
那年冬天曾先生刚刚从上海越剧院退休回乡，因为需要有个人照顾起居，兜三转四的，就找到了我在这之前，经人介绍我曾去上海做过几年保姆城里总归不习惯，就又跑回了乡下。
曾先生收声立起。介绍人上前招呼，又急急忙忙说了我的不少好话。曾先生问我怎么称呼。我说别人都喊我曹嫂，曹操的曹。曾先生用嘴呵呵手，连声说，这姓好这姓好。
这姓怎么就好了呢，拗口饶舌的。可姓又由不得人挑，对吧？ 总之，事情就这样三对六面定了。
第二日一早我便踏着小三轮去上班。我出门都踏小三轮。小三轮比脚踏车多个轮盘，骑着安心，还有个车斗，轻便些上街买点小菜，负重时下田畈搁几袋化肥，不大不小，都服贴。从桃源村到曾先生住的八都，大约有七八里路，一大半是机耕路，一小半是水泥马路。雪野煞静，连只麻雀也没有。小三轮吃着雪吱吱嘎就半个来钟头。曾先生的住处也好找，后街中段拐进去，一条两边长满青苔的狭狭的弄堂，笔直踏到底就到了。曾先生祖上应该是大户人家，青石板砌的台门一门到顶，门楣上“竹芭松茂”四个砖雕大字有些年份了。给小三轮上链条锁时，我又听到了琴声。天寒地冻的，曾先生这么早就起来了？果然，曾先生又在老地方拨他的算盘珠了。走到门槛脚跟时，我有点犯难，好比戏文里林妹妹初进大观院，不知这一步该跨不该跨。曾先生在里面喊，进来吧曹嫂。我轻手轻脚走过，他又续了一句，你忙你的，不用顾忌我。说这话时，他的头还是没有抬起来，一双细细长长的手顾自拨弄着丝弦。
我给曾先生沏了一杯茶，递过去时发现案几太小，我就搬了条骨排凳到案几横头。搁下茶后，我就顾自忙了。
那天的日头很好，确实是扫扫涮涮洗洗晒晒的好时节。我里里外外忙碌时，曾先生坐在道地里晒日头看书。日头挪一挪，藤椅就跟着挪一挪。
等壁壁角角都清理干净，已到中饭脚跟。我就问曾先生晏饭想吃什么，曾先生说随便。我又问那夜饭呢，曾先生又回对了句随便。没办法我只好问他早餐。这句曾先生回答得倒是细，说是六点光景去大街上吃的，一张大饼两根油条，加一碗咸豆浆。我再问，那么曾先生，中饭简单些，放碗麦面，夜里烧饭，一荤两素，侬看好不好？曾先生嗯了声。
打扫灶间时，我细细察看过，煤气灶高压锅电饭煲等等大件都是预备的，但锅碗瓢盆却不齐整。十个人是吃，一个人也是吃，少了哪件灶间都不是灶间。我就扳着指头一件件跟曾先生讲。才扳到第二个指头，曾先生把我打断了，你看着买吧。
曾先生放下书本站起来，口气更和缓一些:曹嫂，以后屋里缺什么，该需该用，你都直接添置吧，不用跟我商量。
等我踩着雪七袋八袋从市场返归来，就看见曾先生在屋子里来来回回地踱方步，像个小孩一样。曾先生显得有些兴奋。
清爽，清爽，煞清爽梅兰芳。曾先生说。
这不是大圣遗音过了管平湖先生的手吗？曾先生又讲。
梅兰芳我知道，曾先生这是在夸赞我。但后面那句我就听不懂了。大圣遗音是啥，管平湖先生又是哪个啊？
曾先生耐耐心心地告诉我说，大圣遗音是一床唐琴，国家一级文物，但之前因皮相破败不堪，一直被弃置在故宫的库房里，无人理睬。后来真身得以重现，靠的是王世襄的慧眼和管平湖的妙手。据说管平湖用了数十天的时间擦拭磨褪，一千多年过去，金徽与面漆居然都完好无损。看似灰白无光、漆皮尽脱的琴面，其实只是因长期水沤而凝了一层泥浆水锈。
呵呵，原来曾先生是调笑我把他家的陈年夹垢都洗掉了。
（节选自中篇小说《禁指》）
