雨
艾芜
“好女儿，快脱了淋湿的衣袋，你还呆呆地站着做什么呀!”母亲忍不住：“怎么样，你病了吗?”“娘，我好好的，没有病。”
徐桂青灵敏地一下子把湿衣抢到手里，拿去挂着，随又一言不发地站在窗前，仿佛在专心倾听外面的雨声似的。黑暗的天空，一下给闪电照亮了，对面的楼房，鲜明地现了出来，立即又沉没在黑暗里去。跟着一下雷声，把窗子都震的发抖。
母亲望望窗外，叹气地说：“真是下疯了，越下越大。”
徐桂青呆呆地站着，一直望着窗外，仿佛外面有什么东西，非常吸引她一样。
娘把饭放在炕桌上，徐桂青赶快坐上炕来，一面拿起碗筷，一面惆怅地说：“我只觉得雨下得太多了。”
“娘，你可晓得还有好多人，正淋着雨走啊!”徐桂青显得不安地说，两条又细又弯的眉毛，小小的眼睛，凝结着忧愁。
母亲怀疑地看她一眼，忽然警觉地说：“你该叫小张先到我们家里躲躲，雨息了再让她走。”
“娘，我不是担心小张，今天该她轮休，她没有上班。”
“哎呀，你还白担这些心做什么?”母亲教训地说，“你只要把火车上的工作，件件都做的好，就算你对啦!”
“娘，不要提小张了，我不喜欢她，她就是爱打扑克，不肯读点书。”徐桂青摇一下筷子。徐桂青一向在环市火车上查票。她发现，一个年轻工人，一上车就靠近车窗，专心地看书，有时又摸出一本小册子，拿铅笔算算术。夏天的夕阳，掠过种着高粱的田野，斜斜地射进车来，照在他的脸上，他也不从书上移动他的眼睛。冬天的时候，天黑的快，他一上车，就赶快找着挨近电灯的座位，有时要是灯光暗淡一点，他就会站了起来，靠着座椅，设法挨近灯光。这很久以来，就引起了徐桂青的注意。别的青年工人也有在火车上看书的，但不像他这样经常不断地看。
她每次查票走到他的面前，望见他手里的书，或是手里的铅笔，都禁不住增加了勇气，把自己鼓舞起来，觉得自己不是有不少闲的时间么?为什么要同小张她们去打扑克?为什么不找本书来看看?这么几次感触之后，她的衣袋也给书本弄得膨胀起来。
由于基本建设急速发展，环市铁路附近的农村姑娘也有不少进了工厂。徐桂青在上日班查票的时候，就看见有两三个姑娘。同那个年轻的工人，坐在一道。也在看书。也一道下车。
这一天火车从钢铁公司门前开走的时候，天上就起了乌云。车窗外，两旁的高粱，像绿海似的闪着波浪。徐桂青在车厢里查票，看见下班的工人，都在向窗外的天空看，露出不安的神色，显然是在担心大雨会来，下车后怎么回家。但是查到那个年轻的工人面前，看见他仍是专心致志的样子，在用铅笔画一些图形，火车外面风雨要来的光景，全没引起他的注意。图形有圆的、方的、扁圆的、长方的，样式很多。徐桂青看不出他在干什么，只是很有兴趣地望了一眼，查完票就走开了。那个年轻的工人，在这个时候，还那样用功，她觉得是很自然的，没有引起一点诧异。
雨，大点大点地落了起来。下车的工人赶忙到车站去躲。徐桂青一眼看见那个年轻的工人，最后走下车去，直朝车站奔跑，便禁不住大吃一惊。但见雨越下越大，原野蒙上一层雨雾，竟至天乌地黑，车站外大路上的一排杨树，也完全看不见了，就又想起：“在车站躲一下也好，这不是正走在路上吗?”
回到了家里。雨越下越大，还扯电闪，响着震天震地的雷声。她想：“那个年轻的工人，这样大的雨，可不淋坏了!”就因为这样的担心，她回到家，现出一点失神落魄的样子。
吃了晚饭，徐桂青还不断走到窗前去看天空，什么也看不出来，只是一片乌云。也许那个年轻的工人，一定会坐在玻璃柜台的侧边，趁着零售店的电灯，也许还买一个面包，一面啃，一面在看书，在拿铅笔画着什么，她想到这里，便微微笑了起来，她感到那种专心看书，还在一面啃面包的样子，是很可笑的。随即敛住了笑容，马上拉开抽斗，拿出初中文学课本第一册来，摊在桌上，便专心致志看了起来。
窗子外面的暴雨，一直哗哗啦啦地下着，没有停息。
