艺术,让人成为幸福的人
张新科
“艺术何为?”当我们遇到这个问题的时候,可能会有不同的答案。艺术可以使我们获得知识,如孔子认为学诗可以“多识于鸟兽草木之名”;艺术可以让我们观察社会的风貌,“可以兴、可以观、可以群、可以怨”;艺术更可以给我们带来美的感受,这也是艺术区别于一般日常生活用品的主要特征。
艺术,让人成为感性的人。艺术之美,在于它让我们的身心培养一种对日常生活的敏感,让我们感受到人性之丰满。“登山则情满于山,观海则意溢于海”“悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春”,春夏秋冬,山石海花……当我们对寻常之物能保持一颗敏感的心,从而将这些日常之物转化为艺术的时候,我们就有了一颗艺术之心。艺术之美,在于它还可以让我们感受人性之深度。《少年维特之烦恼》中维特的感伤,《牡丹亭》中杜丽娘的深情,更有“尾生与女子期于桥下。女子不来,水至不去。尾生抱柱而死”(《庄子·盗跖》)的动人故事……艺术让我们懂得,原来人还可以如此执著,如此深情。
艺术,让人成为理性的人。艺术往往承载着人的思想观念与价值诉求。苏轼所谓的“论画以形似,见与儿童邻”,倪云林的“逸笔草草,不求形似”,以及吴冠中的“笔墨等于零”体现着他们对中国水墨画的态度和看法。《哈姆雷特》在表现了王子犹豫的同时,也体现了从中世纪到文艺复兴的过渡时期人的精神轨迹。艺术深深地影响着人的思想观念和价值追求,与社会生活密切相关。像有秩序的社会一样,艺术也有着其内在的逻辑和理性,从而影响着艺术创作者和艺术欣赏者的理性。
艺术,让人成为完整的人。《摩登时代》中“拧螺丝”的片段讲几个工人在车间里站着一直重复同样的工作,有拧螺丝的,有捶打加固的……可以说这是在讽刺工业时代人的机械化,或者说是人的异化。异化劳动的目的是局限的,乃至压迫劳动主体的。每天重复“拧螺丝”对人的身体健康无疑是有害的,而且拧螺丝仅仅是为了“挣工资”这一局限的目的——它与促进人的全面健康发展是对立的。艺术却可以避免这种异化劳动的弊端。在创作中,艺术家不但需要调动整个身体,还要去构思,这就使人的身心得到全面的发展。艺术活动中的人与其目的是合一的,不是分裂对立的。
艺术,让人成为自由的人。迫于生计、囿于名利,我们一些美好的理想在现实面前变得渺小卑微。尽管如此,我们的内心都曾在某一瞬间变得如三月煦风般温柔。这是人性中本来所固有的诗性——对自由的钟爱。在艺术活动中,我们可以暂时与现实生活保持一定距离,不必为物质、名誉等所累,从而达到完全的自由。艺术给人的自由,是一种突破时空限制的自由。在中国水墨里,有限的空间往往指向无限的境界,所以有了“马一角”“夏半边”“留白”等手法。艺术给人的自由,是一种虚实结合、有无相生的自由。这种境界如镜中花、水中月,让我们在现实与虚幻之间往来穿梭。艺术的美妙,就在于它的这种韵外之致,让我们超越时空的限制,跨越虚实的鸿沟,自由地徜徉遨游其中。
艺术丰富了人性,也深刻了人性。通过艺术,我们获得的不仅是美感,还有心灵和精神的自由,以及整体性的全面发展。人之所以离不开艺术,就在于人的生命需要艺术,人向往自由和幸福的追求使得人从生命深处召唤艺术满足。
艺术,让人成为幸福的人。
(选自《中国文化报》2018-11-25,有删改)