最苦命的好汉——林冲
马幼垣
《水浒》描述豹子头林冲的遭遇，精彩绝伦，悲愤感人，使其人其事活现纸上。在梁山集团接受朝廷招安以前的情节里，武艺首屈一指的当推王进，居次位者则非林冲莫属。王进没有上梁山。林冲便成为梁山集团中武艺最超卓者。
《水浒》夸耀英雄不好色，成家立室往往只堪称交代伦常责任而已。尽管如此，有家室的梁山头目全部携眷而来，在山寨续享家庭乐趣。在上山过程当中，妻子成了牺牲品的秦明，马上可以续弦。这情形使林冲独特之处显露无遗，他与妻子是整本《水浒》书中唯一足称佳偶天成、却遭横祸、尝尽生离死别之痛的夫妇。别人投靠梁山集团以后可以续弦（秦明），可获美妻（王英），唯有林冲之空室独处，从未为兄弟们所关心。宋江赐貌英艺高的一丈青扈三娘给急色短义的矮脚虎王英时，难道，他全没有想过论貌量才，林冲和扈三娘始是天造地设的一对?虽换了一个完全不同的生活环境，林冲不能再组织家庭的命运还是改变不了。单看他从享有最美满的家庭生活沦落到永作鳏夫寡人。林冲所受之苦那是别人不可以比拟的。
再看另一点，情形也相同。
梁山人物遭刺配者不少，沿途受苦的程度却很有分别。有人平平安安地到达发配地（朱仝、杨志），也有人虽遇意外而能自保（武松），更有逢凶化吉、变充军之行为集友之旅者（宋江）。林冲刺配，则是实危真险，一波接一波。如果不是花和尚鲁智深及时救护，林冲一世英名就栽在两个没有多大本领的败类之手。
考察的角度也可以再换一个。
晁盖和宋江入主梁山以来。广纳四方投归之士，从此再没有来者遭拒之例。林冲上山，仍在王伦当政之时，就比别人多了遭拒一难关，逼得素本“人不负我，我不负人”守则的林冲要违背良心，企图斩杀陌生人杨志，以赚取山寨收容。对耿直的林冲来说为何林冲却要承受额外的折磨?
林冲所挨之苦尚不止此，《水浒》虽描写高俅为狠毒至极的大恶人，真正受他所害者，其实仅王进和林冲二人（或者勉强可加上，鲁智深、杨志）。王进在书首昙花一现后，便了无踪影，可以不论，因此梁山一百零八个头目当中，来横祸地吃尽高俅苦头者，仅林冲一人。除了说明林冲特别命苦外，此事还有更深一层的意义。
梁山大聚义以后，高俅连番举大军来犯，梁山终活捉了这个天下好汉得之而后快的大恶煞，随后发生的却是一场意想不到的好戏。宋江不仅不惩罚这个大恶人，反而纳头便拜，亲解绳索，口呼死罪，乞高俅代其安排招安!目睹这幕，林冲必定觉得天聋地哑，痛苦万分。这种心灵之苦应尤烈于以前所受的皮肉之苦。
（选自《水浒人物之最》，有删改）
