关于“刘亮程和《一个人的村庄》”的主题阅读
人生经历：
刘亮程，1962年出生，新疆沙湾县人。30岁后走进城市乌鲁木齐成为一位文学编辑。他种过地，当过乡农机管理员。劳动之余写点文字，几乎所有文字都在写自己生活多年的一个村子。在这个村子里，作者在不慌不忙中努力接近一种自然生存。散文集《一个人的村庄》首版后在全国引起巨大反响，《北京文学》《散文选刊》《南方周末》等报刊都有隆重介绍。
作品评价：
刘亮程的作品，阳光充沛，但又没有那种原始的浪漫情调。在他那里夹杂地生长着的，是一种困苦，一种危机，一种天命中的无助、快乐和幸福。——林贤治
真是很少读到这么朴素、沉静而又博大、丰富的文字了。我真是很惊讶作者是怎么在黄沙滚滚的旷野里，同时获得对生命和语言如此深刻的体验。——李锐
（节选自“百度百科”，有删改）
央视主持人董卿在《朗读者》节目中采访刘亮程的摘录：
刘亮程的散文集《一个人的村庄》，是他在三十多岁时出版的作品。作品中展露了他记忆中的村庄。这部作品还让刘亮程被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。
“一个人把乡音忘掉，去学说另一种语言，是一种很漫长的事。我在城市这么多年，做梦梦见的全是当年在乡村的生活。”30岁才走进城市，刘亮程觉得不晚。城市聚集那么多有思想的人，有才能的人。城市也给了刘亮程这样的时间，写出《一个人的村庄》，接纳他每年春节不变的离开，却从未走进他的梦乡。“有时候会觉得对不起城市。”刘亮程如是说。
“对我们这种半路来到城市的人来说，城市注定是一个半路的家园。乡愁是谁的？是城市人的。”刘亮程说，农民愁的是天下不下雨，粮食丰不丰收，能不能卖上好价钱，是现实问题。而乡愁的愁是乡村留给我们的文化遗产和文化情怀。这里的乡村是古代中国给我们留下的语序，在唐诗宋词、山水国画中构筑的世界。不过，虚构是文学作品的唯一特征，文学呈现的是一个作家内心情感的真实。
现实的农村和意境中的农村间的巨大差别，因而乡愁带给人巨大的忧伤。刘亮程认为，写农村文学的作家，心中都有一个古老的乡村。面对现实乡村的困难与矛盾，焦虑与烦恼，希望与失望，造就了现在所谓的乡村文学的整体面貌。《一个人的村庄》是写作者刘亮程构筑的一个世界。“经过这么多年的写作，我其实在逐渐构筑自己的文学世界。用这块土地上的尘土，用它一场一场的风，用它的落日和朝阳，用它自己的白天、黑夜和满天星光，用这块土地上人们的梦与醒，来构筑自己的不完整、自主的一个世界。”刘亮程说，这个世界可以叫一个村庄，但这个村庄不等于大地上种粮食、养牛羊、生儿育女的村庄。而是一个孤悬于尘土之上，在云端的村庄，在内心中安放的村庄。
“那个孩子的梦想，那个孩子的忧伤，那个孩子白天黑夜的梦，那个孩子独自穿梭于村巷，独自追着一片落叶，独自在那样静寂的夜晚听着狗吠，看着满天星星，完成了对一个村庄，或者对自己整个一生长久的冥想。这是一个人的村庄，是一个人的百年孤独，是一个人的花开花落，是一个人的孤独寂寞，也是一个人的天长地久。”尽管写的是新疆大地上一个小村庄的故事，但是刘亮程从不认为这部作品是乡村文学。他认为，“人类的孤独、微笑和眼泪、梦想和梦幻，这些跟乡村没有关系，在任何一个地方都会发生在任何一个人的头脑中。仅仅因为我在乡村长大，就把这些文字定义成乡村文学，我觉得是不合适的。”
（节选自2019年8月29日的《中国青年报》，有删改）
