意大利蟋蟀没有黑色外套,而且体形也无一般蟋蟀那种粗笨的特点,恰恰相反,它细长,瘦弱,苍白,几乎全白,正适合夜间活动的习惯要求。你捏在手里都生怕把它捏碎,它在各种小灌木丛上,在高高的草丛中,跳来蹦去,很少在地上生活。从七月一直到十一月,它们日落时分唱歌,一直唱到大半夜,是一场悦耳动听的音乐会。……
可我的蟋蟀们却是我的伴侣,它们使我感到了生命的颤动,而生命正是我们的灵魂。正因为如此,我才身子倚着迷迭香树篱,只是心不在焉地随意向天鹤座瞥上一眼,我的全部心思都集中在你们那小夜曲上了。