阅读下文，完成下面小题。

老家的树

①不用说，在风雪的旷野里，所有的树都失去了颜色；只有松柏，才能挺立在严寒中，擎起一树清郁的墨绿。可是，小时候，只记得松柏总是种在一些大户祖茔^①的墓地上，每回经过，就觉得雪地里的黑松林，特别神秘，特别恐怖，黑黝黝里面藏着些什么，心里认定那些松柏不是属于我们的。读书之后，书中有数不尽的松柏颂歌；不管书上怎么说，我还是喜欢活在我们生活中的那些树。我喜欢柳的娇柔、榆的粗犷、白杨的潇洒，我喜欢槐、椿以及各种常见的树木，我还是不喜欢松柏，总觉得松柏不是我们的。直到我走出了家园，跋涉过千山万水，看遍了人世的冷暖沧桑，渐渐地，我才懂得：松柏是多么可傲的树！

②松柏，挺立在山峦最高处，与白云絮语，与天风唱和，在苍茫的天地之间，树产出一种生命的风范来。它站在高处，超脱于红尘之外，让群树仰望，仰望而无法企及。松柏，虽然享有无数的赞颂，却也承担着千古的寂寞啊！在红尘之中，那些不甘寂寞的人，却想借着松柏的风采，让自己伟大起来，崇高起来，这是何等的自私和愚昧啊！因此，一想到老家的原野上的那些松柏被种在坟地里，我就为它们感到屈辱与难堪。可是，我也更懂得：为何在大风雪的旷野中，松柏要傲然挺立，擎着一树墨绿抗拒严冬的淫威了。是的，冬天的淫威，可以让柔弱的暂时低头却永远征服不了顽强的生命

③想念北方，想念老家的那些树木，当然，我更想念老家的人，想起那劳苦而沉默的人们许多熟悉的面孔，就浮现在我眼前！那与我血肉相连的亲人，您们可好？三十多年的岁月，三十多年的动乱，可曾把您们摧折？知道吗？今天对你们，我是如何地想念！

（选自台湾作家郭枫的《老家的树》）

【注释】①（祖茔）（yíng）：祖坟。