命运
刘慈欣
我们是在距地球180万公里处发现那颗小行星的。它的直径约有10公里，呈不规则的椭圆形。它缓缓地转动着，表面的许多小切面反射着阳光，像是一眨一眨的眼睛。飞船上的计算机显示，它的轨道与地球相交，再过18天，这块太空巨石就要降落在墨西哥湾附近了！
地球的监视系统应该在一年前就注意到它了，但我们没有听到过任何这方面的消息。我们同地球联系，在应有的5秒钟延时后，耳机中仍是一片寂静。
我们又试了多次，没有收到任何回答，仿佛整个人类世界都休克了，而就在10分钟前我们还与地球通过话。这件事比小行星的出现更令我们震惊。
20天前，我和爱玛租了这艘小飞船在太空中旅行。这是一艘老式的传统动力飞船，在太空旅行中，这个蜗牛一般慢的老古懂显得很浪漫，很有情调。我们游览了同步轨道上的太空城，又到月球上旅行，接着从月球又向外飞了一百多万公里，整个行程如田园牧歌般浪漫而顺利。但就在我们即将返回时，一切突然变得如此诡异。
但那颗小行星就在我们前方50公里处，凸现在太空漆黑的背景上，像放在黑天鹅绒上的展品那样现实，我确信自己不是在噩梦中。
“我们得做些什么！”我说。
同以前一样，一旦我做出行动的决定，爱玛总能想出行动的细节：“我们可以把飞船上的一台发动机向它发射出去，这样可以把它炸离轨道。”
计算机的模拟表明这是可行的，但必须在24分钟内完成，如果小行星再向前运行一段时间的话就晚了。
我们没有再犹豫，驾驶飞船与小行星拉开100公里的安全距离，然后向计算机发出指令。飞船尾部的一台发动机与船体脱离，我们透过舷窗，看着那个小小的圆柱体尾部喷出一道淡蓝色火焰向小行星方向飞去，火焰很快变成了一个闪耀的小星星，我们屏住呼吸看着它撞到那块太空中漂浮的巨石上。一道强光闪过后，从小行星上出现了一个火球，飞快膨胀，仿佛是前方太空中突然出现了一个向我们猛扑过来的太阳。就在这火球似乎要把我们的飞船吞没之际，它停止了膨胀，急剧缩小并消失了。小行星又在太空中显现出来，可以清楚地看到，爆炸的发动机在它上面炸出了一个凹坑，按比例看坑的直径至少有三千米。有许多小光点从小行星上放射状地飞散，那是被炸飞的岩石碎片，其中一片从飞船很近处掠过。这时，计算机正在对小行星的轨道进行重新测定，我们紧张地等待着。
“变轨成功，小行星将不会撞击地球表面，它将在58037公里轨道被地球捕获，成为一颗地球卫星。”
我和爱玛激动地拥抱。“飞船租赁公司会让我们赔发动机吗？”爱玛半开玩笑地问。
“他们敢向大功臣提出这个要求？再说，我们拥有这颗小行星的所有权，上面的矿藏会使我们成为亿万富翁的！”
带着大功臣的喜悦和自豪，我们用剩下的一台发动机向地球飞去。但再次同地球联系，仍没有回音，这使我们的心又悬了起来，实在想象不出我们的世界究竟发生了什么事。
由于只有一台发动机，我们的飞船加速很慢，小行星超过了飞船，很快消失在地球方向。一直在屏幕上观察小行星的爱玛突然惊叫起来：“天啊，地球！你看地球！！”
我向地球方向看去，在这个距离上，它只有棒球大小，看着那个晶莹的蓝色球体，我没发现有什么异常。爱玛让我看屏幕上放大的图象，我扫了一眼后立刻大惊失色：地球上的大陆都变成了我从未见过的形状。
我们向计算机求助，得到了这样的回答：“我们现在看到的，是白垩纪晚期①地球的大陆形状和分布。”
“白垩纪？距现在有多长时间？！”
“约6500万年。不过您的问题的提法可能有误，各种迹象表明，现在就是白垩纪了。”
在我们的时代，人类利用时空跃迁方式进行太空旅行。每次飞船的发射都在发射点留下一个或几个时空蛀洞，这些蛀洞漂浮于地球周围的太空中，如果行星际飞船不慎误入它，时间就会向前或向后跳跃很漫长的一段。地球政府有严格的法令，规定误入蛀洞的飞船必须沿原航线返回，如果因蛀洞漂移而回不来的，必须航行到距地球足够远的太空中自毁，以避免改变地球历史。
我们就是恰巧进入了这样一个时间蛀洞，当时竟丝毫没有感觉到。
“天啊，我们都干了些什么？！”爱玛惊叫道。我的心也一下子沉到了底，转眼间，我们由大功臣变成了罪犯。
爱玛突然又想起了什么，问计算机：“这是白垩纪晚期？”
计算机给了肯定的回答。我们都明白：刚才我们推开的，就是毁灭恐龙的那颗小行星。
沉默了好一阵，爱玛低声说：“我们回去吧。”于是我们调转航向，使飞船沿原航线驶去。
“回去干什么？接受审判吗？”我叹口气说。
“那是最好的结果，如果还有人来审判。”
（有删改）
【注释】①[白垩纪晚期]地质年代名，距今约 6500 万年。地质研究表明，这一时期地壳运动剧烈，大陆开始分离，爬行类动物急剧减少，恐龙灭绝，鸟类、哺乳类动物有所发展。有学者认为这与小行星撞击地球有关。
