在那欢快的歌声里
费伟伟
①童年的记忆里，有一块地方是回荡着歌声的。
②我的家乡是无锡。很小的时候，学校成立了几支“小红花”——少儿文艺宣传队。我有幸入选，常参加的节目是一头一尾：头里器乐合奏，我拉手风琴，还打过锣；尾就是大合唱。有时受演出场所限制，或邀请单位的原因，器乐合奏会减人，两架手风琴减一架，那肯定减我——我是进了“小红花”才学的。
③有时也会减些别的节目，但合唱一般会保留，老师说观众喜欢。那时我很是不解，唱得很一般呀，比如我吧，自己还不知道自己什么水平吗？
④当然，我唱得还是挺认真的。本来节目就少，再不认真，万一像器乐合奏那样给“除号”了呢？再说，合唱人多热闹，多好玩呀。
⑤因为人多，淘气的孩子就会加些小动作。有一次，唱完最后一声，大家举手张开，做一个造型，后排就有人往前排那人的夹肢窝碰了下。于是，歌声还没落地，台上便突然扬起一串银铃般的笑。台下自然就笑倒一片。是故意？还是无意？故意无意自然都不会有人承认，那个笑出声的就吃了批评，虽然实际效果并不差——一群小孩子嘛，观众谁会计较这个。
⑥到了领唱环节，季亮从边上跨前一步，站到麦克风前。季亮和我同桌，个头儿全班最小，但此时俨然换了个人，自信满满，抬头挺胸，声遏行云。观众们悄声私语，啧啧称赞，令我羡慕不已。这辈子都不可能有这份荣光！我那时暗暗想。
⑦山不转水转。谁想到呢，这辈子还真有这么一天，我居然也跨前一步，出列领唱。
⑧那是二十年后，单位搞汇演，每个部门都出节目。我所在的部门合唱了《长征组歌》中的一曲。
⑨“战士双脚走天下，四渡赤水出奇兵，乌江天险重飞渡，兵临贵阳逼昆明。嗨——”
⑩那一刻，时光倒转，我仿佛回到了“小红花”，也像季亮那样，抬头挺胸，唱得深情而自信。
⑪台下的目光顿时袭来，那是我二十多年前站在舞台上时从未见过的。虽然领唱只有几句，但那歌声，伴着那些目光，后来常浮现眼前。
⑫同事告诉我，不是你唱得多好，但演唱时你那个投入劲儿、那个自在劲儿，还是挺有感染力的。
⑬旋律，可以通往语言到不了的地方，而自信、自在，更可以让这份欢快生出翅膀，超越语言，超越旋律……
——《人民日报》2019年11月9日有删减
