阅读短文，回答问题。

母爱的原野

    我生长在穷山乡，小时候多病。记得在我4岁那年高烧不退，母亲背着我就往几十里外的公社卫生院跑，一路上她瘦骨如刀的脊背硌得我生疼，我就哭着让她抱。那段路有多长，我没有什么概念，只记得寒冬腊月她脸上淌着汗珠子，一颠一颠地紧走。我还记得在光秃秃的山道上看见唯一一棵没有被砍伐的枣树。

    回来时，母亲的心情松快多了，也不急着赶路。我静静地躺在她怀里，只觉得很美，可我突然发现了一件事有点奇怪，就问母亲为什么来时长在右边的树，现在跑到了左边。母亲笑起来，但她没读过什么书，一时说不清，索性抱着我把身子转来转去地比划。

    许多年过去了，偏偏这件小事石头般落在了心里。每当我看见路边的树，就会想起朴素如泥的母亲和她那朴素如庄稼的话语：转个身，你就会发现那棵枣树。