老林头儿
①春节临近，老林头儿一袋子、一袋子往家买，肉、蔬菜、水果等，都是女儿萍萍一家三口爱吃的。萍萍打电话告诉老林头儿除夕中午就能到家。接下来的日子，他每天一早起来的第一件事，就是翻过去一页日历，每翻一页，内心都充满欣喜，感觉日子有了盼头。
②让老林头儿怎么也不会想到，除夕前两天，接到女儿的电话：“老爸，春节我们不回去了，我们这边出现了新型冠状病毒肺炎，社区医务人员要24小时坚守岗位。老爸，等疫情过后，我们再回去看您。”女儿匆匆挂了电话。老林头儿举着手机，呆立在那里。
③老林头儿就这么一个女儿，小两口只有每年春节才回来几天。这几天是一年当中最幸福快乐的日子。
④疫情在悄无声息地蔓延。
⑤确诊病例的人数不断增长，女儿所在城市最为严重。老林头儿几次拿起手机给女儿打过去，几次都是关机。一天晚上女儿发来短信：“老爸，尽量少出门，出门一定要记着戴上口罩，一定要多喝水！”他马上回了过去，“嗯嗯，闺女，你可千万要注意安全啊！爸这儿，你就放心吧！”
⑥连续几个夜晚，老林头儿都睡不着，手机握在手里，等着女儿的信息。
⑦小区开始禁止社区人员自由出入，在规定的时间内才可进出。小区出入口处，增加了值守人员，进行车辆登记和体温测试。出入小区的每个人都戴着口罩。
⑧老林头儿每天盯着电视新闻，听到医护人员被感染的消息，他的心揪得紧紧的。（A）在连着几日精神紧张的状态下，老林头儿茶不思、饭不想，晚上彻底失眠了。
⑨（B）一天晚上十点左右，门被撞了一下，他立即下床，一边冲着门外气冲冲地喊：“谁呀？”一边使劲地打开门。
⑩“对不起林大爷！是我小陈，我进电梯时自行车不小心碰到您家的门了！”原来是在社区工作的小陈姑娘。她的态度让老林头儿的火气消减了一大半，“怎么这么晚才下班啊？”
⑪“嗯，非常时期，大家都刚回家。”小陈姑娘笑着回道。
⑫“林大爷，您关上门吧!别着凉了！”
⑬电梯的门，缓缓地合上了。
⑭由于门口值守人员紧缺，小陈姑娘被调了过来，连续一周她都没看到老林头儿，中午，小陈姑娘敲响了老林头家的门。门慢慢打开，见老林头儿一手捂着腰，原来他前几天搬东西不小心抻了。小陈见状，立即骑车去药店给他买来一盒膏药。
⑮晚饭时分，小陈给老林头儿送来母亲蒸的薄皮大馅的素包子。临走时，再三叮嘱老林头儿膏药一定要按时贴。
⑯之后，每日三餐，小陈准时给老林头儿送去，一直到他自己能够做饭才停止。
⑰近日，老林头儿习惯每到晚上听门外自行车的吱吱声和脚步声，听到后他的心才能踏实下来。今晚，他给女儿发了一条信息：老爸一切都好，不用担心。闺女加油！
⑱老林头儿的腰好了以后，他义务承担起居住的那栋楼一层楼道清扫和喷洒消毒工作。他提醒出去的居民戴好口罩，回家要洗手。每天在楼道里都会看到老林头儿的身影。
⑲那天，雪花漫天飞舞。老林头儿走到小区门口，只见小陈姑娘一个人站在雪中值守入口处。老林头儿默不作声地走过去，与小陈姑娘并排站在了一起，面朝着风雪。
⑳“林大爷您快回去吧！别感冒了！”小陈忙劝道。
㉑“没事，你一个小姑娘家整天站在寒风中都没感冒，我老头子站一会儿就会感冒啦？”老林头儿笑着说。凌乱飞舞的雪花飘落在他的线帽上，口罩上，外套上，鞋子上……
㉒小陈也笑了，雪花落在她长长的睫毛上，遮住了她感动的泪光。
㉓（C）雪花纷纷扬扬下得越来越大，地面上很快积了一层厚厚的雪，仿佛给大地盖上了洁白的、毛绒绒的毯子……
（选自《天津日报》2020年3月5日，有改动）
