还在吗
许仙
江安新去县城赴任那天，江溪送他下山；阵阵落花风吹来，清冽冽地香。江安新几次请他回吧，江溪只顾闷头走路，下了七里坡，他递给江安新一包东西，说遇到难事，先看看它。
江安新嗯了声，上车走了。江溪再见到儿子，已在电视上。江安新下乡，在走路。江安新又下乡，在走路。老伴心疼地说他黑了、瘦了。江溪说我就怕他白了、胖了。一晃半年过去，电视上的儿子在开会，在讲话。又在开会，又在讲话。老伴笑道：“儿子变漂亮了。”江溪皱眉道：“他变了。”江溪打电话给江安新。他在忙，等会儿回。半夜里，江安新才来电，问啥事？江溪问你怎么老在开会？江安新笑笑，说工作。江溪问东西还在吗？江安新说在，他没穿在身上，但时刻穿在心上，请他放心。江溪说那就好。江安新说过几天他要去莲花镇，路过象。江溪问几时？江安新说还没定，再联系。
第五天一早，江溪和老伴就等在七里坡下的公路口，等了三个小时，等来一辆银灰色面包车。江安新拎下大包小包的，说给两老补身体的。江溪问他哪来的？江安新说自己买的，他就脸板板的，花这个钱做啥？老伴把家里的笋干、石耳和高山茶给儿子。江安新谢过母亲，说他就爱吃这些。江安新要走了，江溪叫住他，问没忘吧？江安新摸出皮夹，抽出一张照片给他看，不敢忘。江溪把照片还给他，说走吧。江安新上车，一溜烟跑远了。
江溪把儿子给的，送给了村里刘奶奶、李奶奶和张大爷。第二年春节，江安新没回老家过年，只来了儿媳和孙子。老伴有些难过，江溪就数落她，有啥难过的，你没见他正忙着吗？是啊，红安新不是去这个村验收精准扶贫了，就是上那个村慰问老兵困难户了。有乡亲说他咋不来自己村扶贫送温暖呢？好处都让其他村得了，徒有县长村的虚名。开春后，赵村长在电话里汇报完工作后，半开玩笑半当真地提了乡亲的意见，江安新停顿了片刻后就爽快地答应了。几天后，江安新把全县环境整治动员部署现场会开到大岩村。大岩村固然好山好水，但一度为了抓经济效益，办了不少垃圾厂，污染严重，被江安新点名批评。赵村长叫苦不迭，在现场会上立下军令状，限期整治，谁叫他管辖的是县长村呀，做全县的表率，那是必须的。
县里有个旅游开发大项目，赵村长志在必得，拉上江溪直奔县城。江安新请他们在家里等，让媳妇整了桌好菜，他抽空儿回家，陪父亲和村长。酒过三巡，赵村长借酒壮胆，说明来意，江安新笑而不语。江溪问他东西在吗？江安新说在。江溪叫他拿来。江安新去书房拿给他。江溪抖开这件泛黄的补丁加补丁的老棉袄，告诉儿子，他是个孤儿，当年病倒在雪地里，要不是住在村口的陈奶奶救他，他早就没命了。这件老棉袄还是陈奶奶让她老伴从身上脱下来，来手给他穿上的。老棉袄热火火，带着她老伴的体温。
江溪将老棉袄上一块块补丁指给江安新看，这块是李奶奶补的，那块是张奶奶补的……他说自己是吃百家饭、穿百家衣长大的，乡亲们对他恩重如山；他说做人不能忘本，要帮就要帮那些最困难最需要的乡亲。
见江溪把话说到这份上，赵村长高高兴兴地回来了，就等着好事进村；谁知发财的大项目跑去邻村，就傻眼了。江安新打电话对父亲说抱歉。江溪说他做得对，那个村比咱们村穷，比咱们村更需要发展。
第三年冬天，江溪在山上跌伤，送去县人民医院。两天后，江安新从外地考察回来就直奔医院。江溪见到儿子，就埋怨这病房不对劲，让他换房。江安新请他放心，医疗费他付，决不贪公家一分钱。李院长找来了，告诉他，伯父的跌伤倒不是问题，但他肝癌晚期，全身扩散。江妥新问还有多久？李院长说最多半年。
这天夜里，江安新坐在书房地板上，抱着老棉袄哭泣。妻子打亮灯问，你怎么连灯都没开？江安新抹干眼泪，让她有空多去陪陪父亲。
妻子每天都去病房服侍公公，每天换着花样送吃的；江溪叫她回去，别耽误孩子学业。见她不走，他就要回家，说犯不着花这昂贵的医疗费，他的病他心里有数。接近年边，昏迷的江溪老眼潮湿，枯枝般的手死死抓住老伴不放。老伴抹着泪，对儿媳妇说：“马上就过年了，你公公想回家过年，就遂他的心愿吧。”她打电话给江安新，第二天开私家车送公公回家。
大年三十，江安新破天荒带着老婆儿子早早地回到大岩村，家里可热闹了，江溪有了精神，叫老伴扶他坐起来，枯槁的脸上露出久违的笑容。下午，儿媳妇下厨准备丰富的年夜饭。大家把饭桌移到江溪床前。见父亲精神好，大家也开心，有说有笑的，一个个向他敬酒，祝他长命百岁。江溪喝了一杯黄酒，吃了半碗饭，脸红扑扑的，微微笑地望着大家，一个个地看过来，慢慢的。
吃过年夜饭，江安新留在房里，江溪伸出手来，吃力地比画着，两片薄薄的干瘪破裂得像松树皮的嘴唇不停地抖索。江安新握住父亲的手，俯下身去，将耳朵贴到他嘴唇上，听到父亲用微弱的声音说：“还在吗？”“在。”
（原载《啄木鸟》2020年第5期）
