匠心
杨一凡
穆爷爷是镇上的木匠。
听说他从小便没了父母，被一个好心的木雕师傅养大。木雕师傅本是紫禁城里头修缮宫殿的匠人，几经辗转流落到了这穷乡僻壤的地方。他刻刀下的凤凰漂亮得像是要飞起来一样。穆爷爷承袭了他的手艺，木雕水平出神入化。无奈战乱年代无人欣赏木雕，他便转了行，做了个普通的木匠。
“穆爷爷”这称呼，实际上唯有我这样叫。穆爷爷住在镇外的一座废园子里，又因性情不喜喧闹，多次训斥了去废园子探险的孩子们，便在孩子中得了个“老怪”之名。而我每次去都安安静静，因此，我才得到在废园长久停留的特权。
废园已有好些年头了，其间换了数任主人，最终荒芜破落至今。别人都不懂为什么移爷爷要住在这么个坍圮了大半的地方。只有我明白，穆爷爷是为了这园子里的木雕。
穆爷爷时常在园子里抚摸着那些染上尘埃、疲惫不堪的雕花，就像很多年前那位木雕师傅所做的那样。木雕师傅在这园子里叹惋了半辈子，最终也未能见到它焕然一新的模样。听闻这位老人临终时还拉着穆爷爷的手嘱咐，游廊的花窗该如何开，亭子的匾额该如何修复。末了说：“我这一辈子，最遗憾的就是看着那帮洋鬼子打了进来，毁了老祖宗留下来的东西。当年我没出息，自个儿跑出了京。老天爷发善心，让我到了这儿，安安稳稳活了几十年。可我这心里头难受啊！那年我背着包袱走出屋子，见着的最后一样东西就是我还没做完的花雕……”
“小穆啊，老头子有私心，舍不得这门手艺跟着我埋进土里。你把那园子修好，就当是圆了老头子的一个梦。”
这是怎样深重的愧怍和念想啊！
我时常觉得，穆爷爷做木匠，不过是为了让自己活下去，而活下去，则是为了修复那些木雕。
在那些缓缓流动的时光里，我也曾整日徘徊于亭台楼阁间，指尖掠过雕花的窗棂。我清晰地记得那个看见过千百回的画面：旧屋，木凳，暖阳。穆爷爷伏在案上，布满皱褶的手一丝不乱地刻下起死回生的诏令。他的脚边堆满木屑，空气里有陈旧却不曾霉变的木香。
好像一个世界的种子就在那把刻刀下，破土成芽。
时光荏苒，岁月静默。小镇一如既往的宁静。
我一天天地长大，穆爷爷一天天地变老。他的腰杆不再挺直，一头白发如废园里的荒草，整个人犹如一枚失水皱缩的橘核。那双眼睛染上一点点浑浊，目光却依然专注而执着。
他开始加快了修复木雕的速度。以往我去时，还能见他在做着不知哪家的木凳，现在却已渐渐看不到了。他一心扑在了他的木雕上。
穆爷爷说：“丫头，我担心我的时间不够了啊。”
他以肉眼可见的速度在消瘦着，好像把所有的气血都注入了刻刀。
我隐隐约约地感觉到，有什么事要发生了。
但我没有试图阻止穆爷爷的废寝忘食。那样的专注，仿佛最轻微的扰动都是一种罪过。
现在回头看去，我想有些事情早已注定。或许，在木雕师傅收下这个弟子时，命运就开始以无可逆转的姿态走向终局。
那一日我出门前，母亲接了个电话，在那里怔怔站了几秒，尔后放下听筒向我招手：“阿苗，回来。”
我站住了，犹疑了一瞬间，又迈开了步子。
我到废园时，静寂的园子里隐有人声。我并没有进去，而是转了个弯，去了废园一个偏僻的角落。那里有一座小亭，四根红木柱子上游龙蜿蜒，流光溢彩。
——昨日我来时，穆爷爷指着那条失了双眼的游龙，道：“这是园里最后一处需要修复的地方了。”语调兴奋如孩童。
“了却这桩心愿，我也能安心地入土了。”
谁料一语成谶。
穆爷爷的葬礼我没有参加。我觉得穆爷爷仍然在那园子里，静默地摩挲着那些活过来的木头，古老的纹理斑驳出崭新的色彩，更胜从前。葬礼时我就在那儿，独自像个疯子一样地哭了一场，泪眼蒙眬中又看到了那个苍老却笃定的身影。
我想穆爷爷一定还是开心的吧。
看着两代人，或许是更多人的梦想在手下圆满。
那以后我再未去过废园。不，现在它已不叫废园了。省城来的专家见到它后如获至宝，说是见到了中原木雕的极品之作，尤其是那条游龙，将中原木雕与现代彩绘艺术融合，更是见所未见。听闻修复它的老人业已过世，又是好一阵扼腕叹息。
废园的名字被从古籍中翻了出来。它叫匠园。木匠的匠，工匠的匠。
镇上的几个老人一拍脑袋，笑叹道：“我说老穆怎么总守着那个园子呢。你还记得不，他单名一个匠字啊！”
穆匠。木匠。匠园。
（有删改）
