堆雪人
李修文
那只驯鹿，轻悄地前来，兀自站在雪地里，目光清澈，温顺地看着屋子里的我，一时之间，我和它，就像一场约定里的彼此。这已经是连续第三天了，每天天一亮，它就会准时出现在我的视线之内。
说起来，它和我已经算朋友。为了写一本说不准什么时候才能写出来的书，我住进了这个堪称人迹罕至的度假村。在度假村消磨了十多天之后，一如既往，我仍然未能写出一个字，而天上的大雪没有体止，时间长了，我反倒不以为意，甚至去和村落里的孩子们一起堆起了雪人。说来也怪，每回和孩子们堆雪人的时候，那只驯鹿都会像此刻一样前来，也不走近，隔着一点距离，安静地站立，长时间地凝视着我和孩子们，一步也不肯动，眼睛里却分明散发出某种热切之光，就像是羡幕，想要来到我们中间，跟我们一起堆雪人。
哪怕我走到它的跟前，它也毫不惶恐。在我的抚摸下，它渐渐地仰起了头，嘴巴里呼出的热气在雪幕里弥散，轻微的鼻息冲撞我的手掌，就像一只蜻蜓落在了荷叶上。我已经知道了它的来历：它是村落里仅剩的一只驯鹿，天降大雪之前，它还有个同伴，头上的角比它的更美，只可惜，雪季刚刚开始，它的同伴便失足掉进河中的冰窟，再也没有醒过来。
一般说来，每回它来找我，消磨一会儿之后，它就会独自离开。今天却不同往日，它迟迟不肯走，好不容易在我的催促声中退了几步，又原地站住了，看上去，非但不想走，反倒是召唤我跟着它一起巡游的样子。我当然不会随它去。虽说毫无灵感，但我还得去写那本难以写出的书。所以，我决定不再理会它，转身回到了木刻楞房子，透过窗玻璃，依稀看见它站在远处仍未动弹。雪越下越大，直到快看不见它的时候，它才缓缓地踱开步子，竟然一步三回头地看向我所在的地方。
直到午后，我才决定认命：心猿意马地呆坐，不光没有多写出一个字，我还将之前写下的刪除殆尽。别无他法，我便出了门，去村落里继续和孩子们堆雪人。黄昏迅疾地降临，这时候，我眺望雪幕里的木刻楞，又看见了它： 它似乎刚刚又去找过我，当然没找到，在雪地里踟蹰了一阵子，只好掉头离开了。不过，它竟然没有朝我在的村落方向走过来，而是转头向西，进了密林。雪幕掩盖了它的踪影。
一开始，我并未理会它，转而去堆今天的第四个雪人。不料，没过三两分钟，我竟然担心起它来：以它的眼力和腿脚，孤悬于密林之中，万一失足，又或踏破了雪下的冰河，岂不有生命危险？这么想着，我便放下没堆完的雪人，赶紧朝着它消失的地方狂奔过去。
还好，刚跑到密林之外，我就看见了它。它并未进入密林，而是在一片雪坡背后来来回回地奔忙着。天知道它到底在奔忙什么呢——它先是将头伸进积雪，使出了相当大的气力，终于将一块雪撬落，再抖一抖身上的雪，去撬第二块。半天都没有撬动，它只好无奈地站立，突然发现雪坡边缘有一大块雪似落非落，它欢快地跑上前，伸出前足去探，探是探到了，雪块却应声碎裂，落了它一身。它继续抖落身上的雪，也只好无奈地接受眼前的事实，眼前除了雪别无他物，它看看这一片，再去看那一片。
就在这时候，它看见了我，就像儿子遇见了父亲，朝我飞奔过来。它接连踉跄，却置踉跄于不顾，终于挨近了我，紧贴着我，眼神里充满了委屈，甚或还有几分幽怨，似乎在责怪我全然不知晓它所执迷的究竟是何事。
接着它用嘴巴咬住了我的裤腿，执意往前走，我只好跟着它。这时候，大雪虽说已经止住，夜幕却也降临了，灯火在远处闪耀，近处只有雪地反射出的光。我们便循着这一丝微光，踏着积雪往前走。
走了二十多分钟，我们的目的地终于到了一是村口一 面硕大的广告牌，上面除了几句标语口号，就只剩下两只驯鹿的画像了。
这时候，暴雪又下了起来，寒意迅疾地加深，分别已是迫在眉睫的事了。
第二天早晨，我正在洗漱，木刻楞的房门就被轻轻碰响了。不用回头我也知道是它，于是赶紧去给它找吃的。结果，我打开房门，却发现门口站着的竟然不是它，而是一个少了一条胳膊的孩子。我当然认得这孩子，因为少了胳膊，每回我们堆雪人的时候，他总是瑟缩在一边，怯生生地不肯上前。此时此刻他却不同往日，仿佛积攒了一夜的勇气，他掏出一张照片，告诉我，照片上的人是他的父亲，他请求我，按照他父亲的样子，帮他堆一个雪人。
我连声答应着，房门都忘了关上，拉着眼前的孩子就跑进了雪幕里。
可是，虽说耗费了几乎整整一上午，我的“作品”却仍然对不起那孩子好不容易积攒的勇气——实话说，我堆出来的雪人并不像他的父亲。
就在这时候，我的心里像是突然被什么撞了一下，随之便是接连不断的激动难言一是啊，我一下子便想起了它。当此如遭电击之时，就像一场跋涉终于到了尽头，更像一个秘密经由漫长的破译而水落石出……
(选自《山河袈裟》，有删节)
