垃圾分类
刘会然
①第一天傍晚，大卫正准备把手中的垃圾袋扔向垃圾桶，居委会垃圾分类劝导员王大妈就朝他嚷起来：“你看你，你看你。这些天，小区一直在宣传垃圾分类，你大卫难道是木头人？”王大妈眼睛直盯着大卫，愤怒的火焰好像要把大卫焚烧了一样。大卫赶紧把手缩回来，讪笑道：“你看，我这记性，又忘了。”大卫用手重重拍击着后脑勺。王大妈告诫道：“垃圾要分类，年轻人，下次可要记住喽。”大卫心里咯噔一下，赶紧说：“记住了！记住了！”大卫朝王大妈来了个立正站姿，再来个敬礼的手势。
②近段时间全市上下都在开展垃圾分类活动。广播、电视、报纸、宣传栏等纷纷宣传垃圾分类的好处和正确的分类方法。机关、学校、街道、社区等都分发了崭新的垃圾桶：绿色垃圾桶投掷可回收垃圾，黑色垃圾桶投掷不可回收垃圾。各居委会都成立垃圾分类劝导小组，由热心大妈担任组员，分区分块负责劝导工作。
③第二天傍晚，大卫准备出门扔垃圾，一想：不对，又是一只垃圾袋，必会受到王大妈的批评。怎么办？垃圾都放一个袋里，总不能重新倒出来再分类吧，再说，这些垃圾五花八门，气味实在难闻。大卫另找一个黑色垃圾袋，把绿色垃圾袋的部分垃圾倒入黑色垃圾袋。就这样，大卫左右手各提着一个垃圾袋，晃荡着来到楼下的垃圾桶旁，把绿垃圾袋扔进绿色垃圾桶里，把黑色垃圾袋扔进黑色垃圾桶里。
④一旁的王大妈朝大卫竖起大拇指，说：“大卫，今天好样的。”大卫赶紧说：“谢谢！谢谢！”大卫朝王大妈来了个立正，又来个敬礼的手势。大卫心里窃笑：垃圾分类，其实挺容易嘛，哈！
⑤第三天傍晚，大卫故伎重演，左手提着绿色垃圾袋，右手提着黑色垃圾袋，晃荡着来到楼下的垃圾桶旁，正准备把手中的垃圾袋扔向垃圾桶，王大妈就嚷起来：“你看你，你看你。”大卫故作惊讶状，说：“王大妈，又怎么啦？”王大妈接过大卫手中的两个垃圾袋，呼啦啦敞开。王大妈眼睛直挺挺地盯着大卫，愤怒的火焰好像要把大卫焚烧了一样。大卫赶紧把手缩了回来，讪笑道：“你看，我这记性，又忘了。”大卫用手重重拍击着后脑勺。王大妈告诫道：“垃圾要分类，下次不要耍小聪明喽。”大卫心里有点愧疚地说：“明白了，明白了。”
⑥第四天傍晚，大卫正准备出门扔垃圾，一想：不对，又忘记垃圾分类了，肯定要受到王大妈的批评。怎么办？这些垃圾五花八门，气味实在难……嗨，就算是为先前的恶习补过吧。大卫找来口罩和手套，把倒在一起的垃圾分门别类放在绿、黑两只垃圾袋里。这次总算合格了。
⑦这时，一辆运垃圾的三轮车开过来，从车上下来一位清运工。清运工把一个个或绿或黑的袋子拆开，把垃圾袋里的垃圾分类倒进那个狭长的车斗里。大卫说：“麻烦，垃圾都分类好了，干吗不一袋袋分类丢入？”清运工说：“现在不是提倡垃圾分类嘛，这些袋子丢进去，多可惜，倒完垃圾不是还可以循环利用吗？”
⑧王大妈赶紧说：“对，对，垃圾分类，就是为了循环利用，大卫，你可要好好向这位清运工学习。”三轮车很快载着满车的垃圾，晃荡晃荡离开了。
⑨大卫迅速从口袋里掏出手机，拍下绿色、黑色垃圾埇，上传微信朋友圈……
（摘编自《小小说选刊》，有删改）
