爆在心坎上的米花
①每隔十来天，小区门口一侧，便会来一个爆米花的老人圆滚滚、黑漆漆的米花锅，架在烧得正旺的炉火上，锅柄在老人的手中回旋盘转。锅膛里的米粒，均匀受热后，渐渐膨胀疏松起来，在滚烫的锅内慢慢熟透，锅柄顶端压力表盘里的指针也随之朝刻度上的最大值靠近。
②等压力到了最大值，便意味着米粒完全熟透了，可以开锅了。此时，老人会不紧不慢地将锅体从炉火上挪开，放到地上，拿起一口皮袋套在锅口处，然后拾起一把压力扳杆，插入米花机锅盖上的圆孔里，再一脚踩住米花机大弯弓的底座。
③一扳、一踩，“轰隆”一声响，一堆白花花、胖乎乎的米花冲进了皮袋子里，冒着浓浓的米香，直扑入鼻。早先捂着耳，屏气凝神远远躲开的孩子们，一下欢呼雀跃地围了过来，觉得新奇极了。
④二三十年前，爆米花在乡村很常见。爆米花的人，会隔三岔五地走村串寨，挑选一处空旷的地方，卸下肩上的米花机，打开煤炉，放空气进去，炉中的煤炭便会燃起。爆米花的人从不吆喝，只要先爆出一锅米花来，轰隆一声响，村里的人便都知道是爆米花的来了，纷纷拿米来爆。
⑤谁家没有米呢，米缸里有的是，舀来一些，递给爆米花人，爆米花人将其倒入锅内，再加入甜味剂，封上锅盖后便可以放到火上爆了。除了爆米花外，还可以爆玉米、高粱等其他杂粮。爆好后，只需支付几毛钱的加工费便可以了。
⑥以前的乡村，没有超市，孩子们没有什么零食可吃，米花是他们为数不多的零食。因此，爆米花的到来，对孩子们来说，无疑是一个不大不小的节日。米花轻盈，好吃，甜丝丝的，上学时，抓一把带上，干农活时，抓一把带上。口袋里有吃的，一路上会不时地往嘴里塞进数粒，心情也跟着美滋滋起来。童年时光，因爆米花，多了一份不期而来的欢乐，简单平淡的乡间生活，也因此多了一丝终生难忘的甜香。
⑦但爆米花似乎只适合乡下农村，在城市里却很难见到，成了久远的记忆，成了乡间的符号。所以，爆米花老人的到来，受到了小区里人的欢迎，很多人都对它很熟悉啊！就拿我所在的小区来说，居民们大都是进城的第一代，基本上都是从农村里走出来的，自然对米花机怀有一种特殊的感情。它的到来，唤起了大家童年的记忆，让人们得以重温少年的味道，对它倍感亲切，也就是很自然而然的事了。
⑧现爆出锅的米花，为什么比超市里包装好的米花，更受欢迎呢？想来，其中根源正是那份现场感，或者说，我们并不是真的想去吃爆米花，而是想再重温一下爆米花的过程。这个过程，曾次次在我们的童年上演，带来欣喜，也带来甜蜜，如今久别重逢，仿佛“昨日重现”。
⑨我观察了下，前来爆米花的大人，都会很兴奋地对自家的孩子介绍爆米花的工作原理，已然把孩子当成了儿时的自己。
⑩城市里压力大，让人往往无暇、也无心去顾及从前的一景一物，爆米花的到来，给了我们这样一个机会，让我们劳碌的心灵得到某种慰藉。
⑪这世上已有了很多比米花更美味，更营养，也更昂贵得多的食物，可我们为何还依然对它情有独钟呢？就是因为它一直停泊在我们儿时的记忆里，它让我们想起了故乡，想起了父母，想起了兄弟姐妹，想起了儿时的玩伴，想起了那时那里的朝来暮往……
⑫哦，爆在心坎上的米花！
（选自《思维与智慧》2021年3月24日）
