[甲]徐渭，字文长，山阴人。十余岁仿扬雄《解嘲》作《释毁》，长师同里季本。为诸生，有盛名。总督胡宗宪招致幕府，与歙余寅、鄞沈明臣同宪书记。宗宪得白鹿，将献诸朝，令渭草表① ， 并他客草寄所善学士，择其尤②上之。学士以渭表进，世宗大悦，益宠异宗宪，宗宪以是益重渭。……督府势严重，将吏莫敢仰视。渭角巾布衣，长揖纵谈。幕中有急需，夜深开戟门以待。渭或醉不至，宗宪顾善之。……渭知兵，好奇计，宗宪擒徐海，诱王直，皆预③其谋。藉宗宪势，颇横。
(节选自《明史·徐渭传》)
[乙]文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时④辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵王、徐诸虏者，皆密相议然后行。
(节选自袁宏道《徐文长传》)
[注]①表：古代文体奏章的一种，下文的疏、记也是指文章。②尤：特别的，突出的。③预：同“与”，参与。④非时：不在正常、适当或规定的时间内。
小文听说2021年是徐渭500周年诞辰，青藤书屋将被扩建打造，于是对徐渭这个人很感兴趣，查了有关文献典籍，找到了两篇徐渭的传记。小文在仔细阅读后，又翻阅字典做了注释，但还是有一些不理解的，便去请教了好朋友小语。请你把他们的对话补充完整。
小文：[甲]文中“渭或醉不至”的“或”是什么意思，我记得好像哪里学过。
小语：嗯，是 的呢，我们在《马说》里学过“一食或尽粟一石”，都是的意思。我们学文言文就需要有这样的迁移能力，把课内学过的知识迁移到课外来。我来考考你，“膝语蛇行”的“蛇”是什么意思呢？
小文：哈哈，这难不倒我，是的意思。
小语：不错呢！一下就会迁移了！
小文：嘿嘿，小语，我还要请教你呢！[甲]文中“颇横”的“横”和[乙]文中“属文长代作表”的“属”，该怎么解释呢？
小语：我们一个一个来。“横”，在这里读第四声，你可以对照[乙]文中徐文长“自负才略”的性格特点，用组词法试试看。
小文：是的意思吧。
小语：是的呢！我们再来看“属”，这个字是通假字，念“zhǔ”，这句话的意思跟[甲]文中“令渭草表”差不多，所以“属”可以解释为
小文：哇，被你一点拨，觉得文言文挺容易啊，这样对照着读也挺有意思的。
小语：是的，两篇文章内容很相似，我们就可以通过对照着读来分析它们的异同。比如两篇所叙之事大致相同，都写了、纵谈天下事、等事；不同之处，比如[乙]文中徐渭提出“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入”的要求，在[甲]文就有体现，如“”，就用具体的事例体现了胡宗宪对徐渭的敬重，也侧面表现了徐渭的才华。
小文：是的呢，这两篇文章在刻画人物形象上都突出了徐渭的两个特点，就是才华横溢和性格的，但我觉得这两篇在笔法。上有所不同，[甲]文似乎更加客观冷静，重在叙事，在叙事中不动声色地展现人物性格；[乙]文似乎主观情感更浓些，但读来更有味道。
小语：你说得很好！这“味道”就在于作者在刻画人物时用了多种描写手法和修辞手法，所以读来让人如见其人，如闻其声。比如读到“是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮”就让人眼前浮现出这样的场景：
小文：真是听君一席话，胜读十年书。
小语：但是你知道吗？这两段文字只是徐渭的冰山一角而已。他精草书，擅诗文，通戏曲，更是写意花鸟画的集大成者，但他的一生却是个悲剧。我在这里卖个关子，请你继续去研读他的传记。最后，我跟你分享他的一首诗。结合下面诗歌，你能猜出他老年时的境遇和心情吗？
题墨葡萄诗
[明]徐渭
半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。
笔底明珠①无处卖，闲拋闲掷野藤中。
[注]①明珠：比喻所画的葡萄。
