书香到底是什么香
①有一个与书有关的词，我们经常用到，那就是书香，常见的如“书香龙江”“书香校园”“书香家庭”等。大多数人认为书香指的是书墨之香，即纸质书的纸或墨发出的清香味。然而，当我们追溯历史，发现书香并非书籍本身的香味，而是芸香。
②芸香，又称芸香草、诸葛草、香茅筋骨草，属多年生草本植物，茎直立，叶子呈羽毛状分列，花黄色，全草有香气，可以驱虫、通经、祛风。
③正是芸香的这种功能，古人认为，放置适量的芸香草，使其所含的挥发成分在书籍周围保持一定的浓度，可以消灭害虫或使害虫不敢接近，可见这是一种防虫蛀的技巧。而夹有这种芸香草的书，打开之后，清香袭人，故而被称为“书香”。有趣的是，芸香草生时没有丝毫香气，但一经干燥后就越来越香，能保持二十年之久。
④关于芸香，最早的文献记载是《礼记·月令》篇云：“(仲冬之月)芸始生。”郑玄注：“芸，香草也。”三国时期鱼豢的《典略》云：“芸草，辟纸鱼蠹，故藏书台称芸台。”鱼豢的《典略》已佚，幸赖李石的《续博物志》保存一二。
⑤到了唐宋时期，随着雕版印刷的流行，无论内府还是私人藏书都多了起来，芸香辟蠹开始广泛流行。
⑥明清以后，芸香不再是唯一的防虫之法，但仍占据一定的位置。建于明代的宁波天一阁，陈列室中那三本“芸香草”，草色淡绿已致枯黄，枝叶之间甚或破损，但它仍能告诉人们它背后那个凄婉悲伤的故事。透过那不知经历了几个世纪的苍然绿色，仿佛看见了当年为它而死的一位酷爱诗书的南国姑娘那忧郁的眼神。
⑦因芸草与书结缘，与芸草相关的其他物什，也就成了与书相关的称呼。比如，芸签是书签的别称，芸帙、芸编是书籍的别称，芸人是读书仕进者的别称。书室中常备芸草，于是书斋便有了“芸窗”“芸署”“芸省”“芸馆”“芸阁”等雅称。藏书台也被称作“芸台”“芸局”。
⑧芸香，其名称本身就极富诗意，再加上有护书之功效，自然而然便成为文人们争先恐后歌咏的对象了。
⑨晋成公绥《芸香赋》云：“美芸香之修洁，禀阴阳之淑精。”与成公绥同时代的傅咸亦作有同名的赋赞曰：“翠茎叶叶猗猗兮，枝妍媚以回萦。象春松之含曜兮，郁蓊蔚以葱青。”
⑩宋人梅尧臣《和刁太傅新墅十题·西斋》诗有：“请君架上添芸草，莫遣中间有蠹鱼。”芸香诗情，颇具趣味。芸草不仅辟蠹，而且还能夹在书中做书签之用，书中清香之气，日久不散，打开书后，香气袭人，正是名符其实的：“书香”。
⑪随着岁月的流逝，人们已经很难再见到书籍周围放置芸香草了。书籍防蠹，大多也是选择含化学成分的药剂。
⑫芸香情结，恐怕更多的只是书卷里所蕴藏、沉淀的一种美丽而遥远的历史记忆和个人缅怀罢了。有个成语“芸芸众生”，最精义的解释也应是每个生命都该读点书，有点书香，不知可否？
(选自《小读者·阅世界》2021年第11期，有改动)
