人一辈子都在高潮——低潮中浮沉,惟有庸碌的人,生活才如死水一般;或者要有极高的修养,方能廉然无累,真正的解脱,只要高潮不过分使你紧张,低潮不过分使你颓废,就好了。太阳太强烈,会把五谷晒焦;雨水太猛,也会淹死庄稼,我们只求心理相当平héng,不至于受伤而已,你也不是栽了筋斗爬不起来的人,我预料国外这几年,对你整个的人也有很大的帮助,这次来信所说的病苦,我都理会得;我很同情,我愿意尽量安慰你,鼓励你,克利斯朵夫不是经过多少回这种情形吗?他不是一切艺术家的缩影与结晶吗?慢慢的你会养成另外一种心情对付过去的事:就是能够想到而不再惊心动魄,能够从客观的立场分析前因后果,做将来的借鉴,以免重蹈fù辙,一个人惟有敢于正视现实,正视错误,用理智分析,彻底感悟,才不至于被回忆侵失,我相信你逐渐会学会这一套,越来越坚强的。