“浪子”苍耳
楚 林
①论起来，在花花草草里，数苍耳性子最野。浑身是刺也浑身是胆，天不怕地不怕，逮住一点机会就会逃跑。牛尾巴、山羊腿，哪怕是一双臭袜子也是它理想的小火车，爬上去，不管车往哪儿开，摇摇晃晃还是咣当咣当。这是它们最浪漫的旅行吧？不能不佩服它们的勇气，冒险、流浪，无所畏惧。这些顽皮的小家伙，前世一定是吉卜赛人，世界纷乱，岁月艰难，也挡不住它们奔跑的脚步。
②有田野陪伴的童年是幸福的，有苍耳陪伴的田野是可爱的。
③在田野里疯两圈儿，男孩子最喜欢的是苍耳。小裤兜里偷偷地藏满，变成他们的“秘密武器”。和其他男孩子打架的时候扔几粒，遇到喜欢的女孩儿扔几粒，还要扔在辫子上。辫子上的苍耳最难扯，女孩儿生气地憋红着脸，使劲扯，缠得那么紧，怎么扯都扯不掉，男孩儿就躲在旁边偷着乐。真奇怪，都无师自通呢，那么小似乎就明白，感情就是这样，扯不清，理还乱。
④女孩儿也采苍耳，从古采到今。可是她们更喜欢温柔的，她们采的是苍耳苗，还没长刺还没有毒可以做青菜的苍耳。《诗经·周南·卷耳》里，“采采卷耳，不盈顷筐”，采了又采，小筐子还没采满。为什么呢？是因为她们心不在焉，想着心事呢。女孩子的心事总是那么多，和小苍耳的梦想一样多。
⑤在我的老家襄阳，苍耳子没人叫，都是叫它“浪子”。还真形象，谁让它喜欢浪这儿浪那儿居无定所呢。浪子也有优点，唯一的优点就是能治鼻炎。这是明代一位叫张景岳的中医老祖宗发现的。方法很简单，取三四十个小苍耳，轻轻捶破，放入清洁小杯，加麻油一两，文火煮开，去苍耳，冷后倾入小瓶备用。用时以棉签饱蘸药油涂鼻腔，每天二到三次，两周一个疗程。所以只要是谁家孩子开始流鼻涕，都会扯几粒回去泡麻油。
⑥要说鼻炎，实在是叫人难受。患鼻炎的人都很敏感，“春江水暖鼻先知”，气象稍有变化就会流鼻涕，打喷嚏。鼻炎一发，哪怕你西装革履、装扮如花，顷刻间形象全无。更可恨的是，明明挺着一个骄傲饱满的鼻子，却什么味道也闻不见，五谷香、鱼肉香、花朵香全都视而不闻，这样的日子还有什么味道呢？
⑦我们家四哥有鼻炎，他从出生就瘦弱，体质差，经常生病，不是感冒发烧就是肠炎腹泻。母亲泡了苍耳让他天天涂。于是那时对四哥最深的印象就是，他一放学就拿着个小棉棍对着镜子涂鼻腔，又滑稽又好玩。四哥还有一个爱好，看武侠小说。金庸、古龙、梁羽生等大师的小说一本不落，许多情节能倒背如流。后来四哥不知道从哪儿弄了一本破破的《武术指导》，一有空儿就照着书上的图画挥拳踢腿，木棍当刀枪，舞得风生水起。
⑧四哥读五年级时，一天中午放学，怎么等也没等到他回家吃饭。我去他卧室里，却发现一张小字条，才知道四哥竟然离家出走，去了少林寺，还说让家里不用担心，自己去学好武功后就回来孝敬父母。父亲回来后连忙借了邻居自行车去追，可哪里追得上，晚上回来后阴沉着脸和母亲说：“就当没生这个儿子吧，让他去闯几天，受点苦，早晚会回来的。”母亲边哭边战战兢兢地说：“是不是小时候苍耳油用多了，变成了浪子？”
⑨真如父亲所料，四哥的出逃之行以失败告终。他过了半个月就灰溜溜地回来了，衣衫褴褛，像个小乞丐。据他说，少林寺武当山都不收留他。原以为父亲要好好地揍他一顿解解气。没想到父亲只是撂了一句：“知道回来就好，浪子回头金不换。”
⑩现在想想也不奇怪，从青春年少到白发苍苍，我们谁没有过一次或者多次出逃的心？看不到的远方总是美丽的，有着五彩缤纷的诱惑。只是，不是谁都可以像苍耳一样，奋不顾身，勇往直前，到哪儿都能发芽生根。
⑪三月，和朋友一起去南漳石门水库游玩。水库四面环山，天蓝、水清、山绿、地净，美景如画，幽静如世外。沿水边行走，竟是一大片一大片的苍耳。苍耳是老的，植株很大。每一株枯萎的枝上都顶着满满的苍耳，肉桂色，粗犷，不羁，标准的波西米亚风格，一种特别的美。可能是刚过完寒冬吧，一个个苍耳摸起来，不再像刺猬一样扎手，多了一丝浪子回头般的凛冽和沧桑。心生欢喜，如见故人。
⑫这么多的苍耳都静静地待在这里，不动声色。这么美的地方，它们是不舍得跑了吧。再过一个月，也快发芽了，这些茂盛的种子，又会是多么茂盛的一群。那时，绿绿的倒影在这清清的水中摇曳，该有多美！
(原载于2021年6月18日《襄阳晚报》)
