大千世界,各有玄机。“万籁此都寂,”(常建《题破山寺后禅院》)是清晨的幽静;“ ,如闻泣幽咽”(杜甫《石壕吏》)是黑夜的漫长;“ ,”(柳宗元《小石潭记》),鱼儿在日光下或动或静;“,”(王勃《送杜少府之任蜀州》),目光穿越京城奔向巴蜀;“水击三千里,”(庄周《逍遥游》)需六月的大风;“俄顷风定云墨色,”(杜甫《茅屋为秋风所破歌》)是八月的阴霾。