第一次吆喝
金佩庆
①吃过早饭，我们挑起担子走出了长兴县城的一家小吃店，开始了谋生的一天。为了避开行人的目光，我跟在芳相哥的后面，把头压得很低。
②“修雨伞哎—补雨伞，补雨伞哎一修雨伞！”
③走到居民区，芳相哥突然用方言吆喝起来。我大吃一惊。这悠悠的吆喝声如同一个闷雷，顿时使我明白自己此行一个严重的疏忽。
④那是1983年暑假，49岁的父亲病故后的第二年，我高考落榜。大病三天之后，母亲含泪劝我放弃再考，帮她支撑这个濒临绝境的家。说实在的，为赡养年迈的婆婆，供养五个子女读书，母亲拼命在六亩多责任田里劳作，一分钱掰成两半花，我这个全家唯一的全劳力再任性也没有勇气向她要学费复习了。
⑤无奈，在农忙过后，我拜当年父亲的徒弟芳相哥为师，挑起父亲留下的雨伞担子，登上北去的列车。
⑥那时的义乌老家，农闲之际上“三府”（杭嘉湖地区）修补雨伞是成年男子的传统项目之一。而我此行的目的就是想挣到复习的费用。于是，就有了刚才所说的那一幕。
⑦此时此刻，“曲线高考”的如意算盘，似乎一下子被芳相哥的吆喝打碎了。我只想扔掉肩上的担子，找个地方躲起来。
⑧原以为修雨伞不过是风餐露宿、走街串巷辛苦而已，没料到还得满街吆喝。如果事先考虑到这点常识，我绝不会有勇气出来的。然而后悔已晚，除了硬着头皮往前走，我别无选择。
⑨不一会儿，便有几个顾客拿了伞打招呼。简单地讨价还价后，芳相哥便在大腿上铺了块厚布修理起来。他一面修补一面向我指点要领。过了一会儿，就叫我到附近的居民宿舍招揽生意。
⑩毕竟是刚出校门的中学生，脸皮薄。我在居民区转来转去总也张不开口。在一个无人的地方，我憋足了气：“修——”后面的声音连自己也听不见了。赶紧落荒而逃。
⑪“怎么没有？生意从口中出，你要胆大些喊阿。不喊谁知道你干什么？”芳相哥说。我感到这个世界太残酷了，强忍住委屈的泪水。
⑫然而，委屈也只好委屈。慢慢地，从轻轻地喊到大声地喊，从无人处喊到有人处喊，我战胜了自己，总算过了修伞的第一关。
⑬三天之后，芳相哥让我独自上路。
⑭后来发现，当我在街头巷尾吆喝时，并没有人在旁边讥笑我，于是吆喝得越来越带劲，生意自然也源源不断。
⑮雨伞的种类繁多，有的还相当复杂。开始时，顾客送来的伞，本来凑合着还能用，经我一修理却面目全非了。不过实践中我很快成为行家，最困难的仍是每天出门的第一声吆喝。
⑯在近两个月的时间里，我和芳相哥同宿一个旅店，早散晚聚，跑遍了江浙皖交界处的近十个城镇的大街小巷。在与形形色色的顾客打交道中，我尝到了人生的酸甜苦辣，也发了笔小财，挣了120多元.
⑰丹桂飘香的时候，我向芳相哥吐露了想复习再考的秘密。
⑱“原来如此，那我们还是早些回去吧。”
⑲当母亲终于明白我外出学手艺是为了挣学费考大学时，长叹了一声也就没有反对。第二年，我考取了杭州大学。
⑳这段艰苦的谋生生活犹如一次青春的洗礼，改变了我的命运，也让我终身受益。
（选自《开花的课桌——当代散文佳作选读》）
