灯光
梅子涵
①我是分外恋光的。
②阴雨日的白天，没有阳光，我就一定是开灯，桌上的台灯必须亮着。哪怕坐在那儿发呆也要亮。有灯光的发呆，呆得心里有涟漪，一圈一圈扩数，小鱼小虾蹿得格外活跃，平凡人的喜悦、忧郁都只在一个池塘般的方圆间，有小鱼小虾一圈一圈围着，拱起温情记忆，想起还有愉快去处，一秒钟地来到，一分钟地过去，就也如小鱼小虾一样，活跃许多，蹿上蹿下。日历上的内容除了年月日、节气，还可以由自己填上去，添上光亮心情，让自己飞扬。
③大学毕业后，我建立自己的家时，母亲问我想带走什么，我指着那盏年代已久的红罩子台灯，说：“它。”小时候我在它的光下做作业，后来被它映亮着写文学，备课写讲义。它一直在我的桌上，夜晚和阴沉的白天，都亮着。
④一定有着必然性，我最早的记忆也和灯光有关。那是很小很小的时候，从那个海岛上飞来的敌人飞机轰炸发电厂，他们不想让这儿的人有灯光。那是夜晚，外祖母抱着我，对我说，毛毛，别怕。
⑤窗外的天空有交错的探照灯光。很长的灯柱划破天空，晃来晃去，一个很小的孩子，也能觉得它亮得那么有力量，觉得安全。这样的记忆也许不能说是迷人的，但是拥有了，却也迷人，是属于我的池塘里的丰富，游来游去。探照灯光保卫了我们的生命，我的长大的权利。
⑥光、灯光于我，已有自动感应，自动会亮，如影相随，也洒入我的文学文字。
⑦世界童话杰作《小王子》里的男孩子，离开他的小行星后旅行到了别的几颗小行星。一颗一颗上遇到的人，他都觉得疑惑，不可思议，甚至反感。唯一觉得可以欣赏，甚至想留下住在那儿的是那个点灯人的星球，小王子想和他成为朋友。
⑧每一个人都有自己的小池塘、小行星，待在自己的小方圆里，又和世界联系。我们这样的算作作家的人，别人以为你很有水平，其实也就是写了一些故事，讲些经历，说说心情，无论完全真实或者纯属虚构，都会传到别人眼前和耳边。亮一点，暗一些，会掀动别人不同的涟漪。明明是很艰难的岁月，有沉重和伤痕，我只选择了讲一点明亮的人和事：都真实，却温暖些，美好些，诗意充分些……难有大真理，但有小光亮！
⑨光也是可以写出来的。如同谱在旋律间，画在色彩里。
⑩我曾经去过巴黎那个小镇，踏进梵高住过的小楼，暗暗的楼梯，小小的房间，一个不大的天窗，日子贫穷，买面包的钱也不足，实在没有多少明亮，可是他却着迷地坐在麦地里画，金黄得铺天盖地！
⑪寻找光亮的角度，写出、画出光影照着的人生、世间，是文学和艺术的另一番大意义，鼓励生命和岁月，令心境明媚。
⑫在农场当知青的那些年，日子有些茫然。一间不大的平房宿舍，住下六七个人。一只暗弱的灯泡吊在房顶中央，透过帐子洒落到各人面前，只余下昏花了。有很少数的人，带了小小的台灯去，偷偷接上电线，亮在床头，那是违反规定的，可是领导们也不强行没收，眼开眼闭随它们亮着。青年人想在床头有些亮光的小心愿被宽容地照应了，只是很容易的一点儿善意，多少个夜晚就明亮和温暖。
⑬让床头亮着的人有光，眼开眼闭的人心里也有光，让人光明，自己也光明，都成光明人。恋光的何止哪一个某某人！他们是在灯光下写信给父母，读会儿书报，梦里不会只有白天哼哧哼哧地拼力劳作……
⑭我胆子不大，没敢带去，只是走过时总会羡慕地看一眼。心里美好得微微跳动。现在想起那微微的跳动，依然美好，也有些伤感。因为我每晚都是在帐子里很昏花的灯光下就着小台板读着、写着，无意地准备了未来。
⑮昏花的灯光也是光。
⑯所以也准备了今夜的写作。在老台灯的光下写着灯光。
（选自2022年4月24日《新民晚报》，有改动）
