只身夜间走路，杨晓冬感到有些不安。这一带，虽说离家不远，敌情可不够清楚。他清楚地形，顺着长堤，经过四座石桥，就是故乡古家庄。哪知走不到三华里，就发现敌人的炮楼。他快步离开堤坡，深一脚浅一脚，时间不长就走得满身是汗。冷风一吹，凉得浑身发抖。
这时，天色阴沉，抬头不见星光，地下没有道路。心里一急，连方向也辨不清了。“两只脚走遍南北几千里，家门口迷失路途，你是思家心切吗？镇静些嘛！"他停住脚步.索性蹲在地上。靠近土玲一边的枯草丛中，发现残存的雪榜。他会心地点了点头，知道积雪会在背向太阳的地方。站起身来，他毫不犹豫地大踏步前进。
杨晓冬怀着一颗沸腾跳荡的心，走到村边。伏在村东口地上，小心地听了半天，确实没有任何动静。他才傍着堤坡，向家走去。
家门口，他亲手栽的那棵槐树，已经三手粗了。他双手攀树，爬上墙头，用脚尖轻轻落地。站在窗外，他一时拿不定主意，是敲门好，还是在窗外站着好？这时，听到屋里有响动，仿佛是翻身。接着，翻身的人咳嗽了一声。
他毫不犹豫地扶住窗户，低沉地叫了声：“妈妈！”显然，把屋里的人惊住了。
“呵！我的冬儿呀！……"门打开了，娘儿俩依偎在一起。儿子感到热辣辣的东西滴在他的脸上，“妈妈！不要哭。"
“我没哭，是冷风吹了眼睛。"老人家极力掩饰着，“松开手，让我点灯。"
“点灯容易被人察觉，咱娘儿俩在黑影儿里说话吧！”
“你说的？"母亲爬上炕，先拿被单罩住窗户，又伸手摸着火柴。第一根用力过猛，擦断了；第二根燃着后没有去点灯，先借着光看了看儿子，回头找灯盏，又找错了地方；第三根火柴才点亮了灯。
母亲转过身来，仔细端详着儿子的脸，“冬儿，你胡子拉磴的，你看，比过去老了。"母亲指着挂在墙上的木框小镜，那里有他中学时代的相片。
“妈妈！你还在外面挂这个？……我马上要到省城里面去……”
母亲这才注意到儿子穿的是藏青棉袍，新棉布鞋，绒线袜子。从他那臓鼻子臓脸和露出的青胡须磴上，从他那浓密的黑眉和深深的大眼上，从他那细高的身材和朴实诚恳的举止上，母亲觉得他几乎同当年他的父亲一模一样。不过，父亲是短衣短裤劳动人民的打扮。
母亲站起来，“晓冬，你过来！"她用审查的眼光注视着儿子。当看到他那开朗的面孔，特别是看到那双眼睛放出她所理解的光辉的时候，母亲两肩微耸，吐出一口长气：“晓冬！党又派你来搞地下工作啦？听说出城入城盘查得挺严，要当心，日本鬼子可是毒辣得很呵！"
“没关系，妈妈，省城是片大海，我好比叶子鱼儿，摇摆着尾巴就浮进去了。”
老人显出固有的倔强劲，“告诉我，这次回家，是单看看我，还是有别的事？"
“离开七八年啦，不知家里怎么样心里十分牵挂，就打算看望你老人家——等一会儿还得赶路呢。"这原是他忌讳说的话，不想脱口说出来了。
“不能走！我给你做点饭吃。"
儿子坚持不让母亲做饭，要把剩干粮剩菜拿来吃。他发现炕上摆的是两个红高粱窝窝头，心里觉得挺难过。他拿着干粮，凑在老人跟前，安慰着说：“我在外面一切都好。盼着吧！盼到咱们老百姓翻过身来，我告假回家领着妈妈到北京、天津看看风光。”他想用未来的幸福，给母亲一些精神上的满足。
老太太连连摇头：“只要你们能打走鬼子，叫娘看到共产党成了气候，看到儿子没灾没病地回来，我就算烧了一搂粗的高香。"儿子总不愧是搞政治工作的能手，很快地说服了母亲，使她同意儿子做地下工作，并答应帮助儿子做地下交通员。
不管母亲怎样拦阻，儿子终于坚持要走；不管儿子怎样阻拦，母亲还是坚持要送。母亲想说什么，一句话也说不出来。眼看儿子的影子消失在黑夜中，她兀自站在冷风里，像木雕泥塑般的一动也不动，仿佛儿子从她的心肠上面系了一条绳索，走一步，一牵引，牵得她心肠阵阵作痛……
（节选自李英儒《野火春风斗古城》）
