试飞英雄
聊起试飞员们的时候，飞行大队政委丁玉清一直咳嗽着，这是职业病。这让他的叙述显得断续与困难，但关于大队各位试飞员的任何事迹，丁玉清都能纤毫不差地忆起，并且娓娓道来。梁万俊的那次只有短短8分钟的试飞，更是在他的讲述中如电影般重现。
2004年7月1日13时40分，西南某机场。
随着绿色信号弹的发出，试飞员梁万俊驾驶座机直冲云霄，蓝色的天幕上迅速划出一道银色的弧线，像谁在泼墨挥毫……
这是一次新机的定型试飞，梁万俊驾驶的是一架多用途科研样机，价值上亿元。
险情在1.2万米高空突然出现。发动机漏油，仅仅两分钟，油量表指针就指向了“0”刻度。没有了油，发动机就完全失去动力。
这是一级空中特情！
地面指挥所内的空气凝结到了冰点。时间在那一瞬间似乎变得无比漫长，每个人都明白，摆在试飞员面前的只有两种选择——跳伞或迫降。跳伞意味着放弃飞机，凝聚科研人员无数心血的战鹰会坠毁，故障原因难以准确查找，新机型的推进也可能因缺乏依据而延宕……迫降？可能机毁人亡！
没有任何犹豫，梁万俊便对地面指挥员雷强传达了自己的抉择：“我要滑回去，尽一切可能把样机保住！”梁万俊对自己的选择有信心。
试飞员被称为“悬崖边的舞者”。飞行试验涉及飞行力学、空气动力学、航空发动机、自动控制、航空电子等多个学科专业。为了成为一名优秀的试飞员，梁万俊刻苦钻研军事科技和航空技术理论，搜集整理了上百万字的航空资料、上千张飞机结构图片。现在，他已经成为熟练驾驶6种机型的高素质试飞员，有数篇文章在国内外航空杂志发表。多年的试飞生涯中，他先后遇到惯导故障、航电故障、供氧故障等数十次险情，但最终都化险为夷……
这一次，他也一定要将飞机完整地带回地面。
雷强迅速查看着各种监控数据，人们在他拧紧的眉头上仿佛看到了步步逼近的危机。同在塔台的研究所的老总眼里含着泪，声音颤抖地说：“雷头，跳伞吧——”他哽咽着没有说出下半句。
雷强的眼睛血红，脾气刚烈的他声音很大地吼了一声：“听我的！”
巨大的飞机向机场上空逼近。机场上，所有应急车辆全部到位，所有人的心都悬到了嗓子眼儿。指挥塔台里静得让人窒息，只听见指挥员下达指令的声音：“保持好飞机状态，控制高度、速度，做好迫降准备。”
失去动力控制的飞机在下一秒会发生什么，没有人能够预测得到。
梁万俊心里很明白，要想将飞机空滑回去，必须准确地通过高度来换取速度，用势能来换取动能，这一切必须十分精准，百分百的精准。正常的飞机降落，可以修正方向和速度，实在不行，还可以拉起来复飞。但失去动力的飞机没有可控余地，稍有差池，便没有任何挽回的可能。
飞机滑到机场1400米上空。
蓝蓝的天空，隐隐传来一阵空气的撕裂声。转瞬，一架失去动力的战机蓦然闯来！
霎时，机场上，塔台里，数百人仰头，一双双眼睛焦灼地盯住飞机！
在所有人心跳如鼓的当儿，雷强的声音听上去还是那么沉稳：“保持好状态！”
梁万俊冷静沉着地调整飞机的状态，在指挥员的指挥下，小心地修正速度和高度偏差，为迫降争取每一秒的时间。
“可以下降高度了，放起落架。”雷强下令。
“好的。”梁万俊下降高度，放起落架。
“起落架很好，对正跑道。”雷强指挥道。
“好的。”梁万俊对正跑道。
“再对正一点，左翼……”
“好的。”
话筒里，梁万俊的语气平平静静，声音高低大小几乎完全没有变化。一般情况下，人在紧张的时候呼吸会急促，指挥员们都听到过从话筒里传来的呼呼的喘气声。但梁万俊没有，一声也没有。
地面指挥所内，人们的心略微安定了些。
近了，更近了……转眼间，梁万俊驾驶的战机俯冲直下。下落航线与跑道呈70度夹角，但此时飞机的速度在400公里／小时左右，远远大于正常值。大速度落地，飞机冲力过大，但凡操作上有丁点儿失误，飞机就可能冲出跑道，翻滚坠毁。
地面上，飞机设计师、生产人员、试飞指挥员、地面保障人员一齐屏住了呼吸。
13时44分，战鹰陡然降落，接近跑道的一刹那，机头一昂，“哧！”轮胎下飞出两股白烟。
“放伞！”雷强及时喊话，声音加大。
他的话音未落，一朵伞花在飞机尾部猛然绽开。然而，飞机冲势只是略减，依然朝跑道尽头狂奔。
“拉应急！……”雷强的指令一连串跟上。
“刹爆！”一阵刺耳的尖啸，轮毂在水泥跑道激起两条刺眼的火龙！巨大的速度下，一侧轮胎爆破。
千钧一发之际，梁万俊有条不紊地执行着一系列操作程序，时间、方向、力度把握精准。人们绷紧的心里有了小心翼翼的期待。
500米、800米、1000米……飞机一气儿冲出1700米，在距离跑道尽头300米处戛然停住。跑道上，留下两道464米的黑色擦痕。
“成功了！”“成功了——”人们欢呼着从各个角度向机场冲去。
梁万俊走下座舱，飞机总设计师与他紧紧拥抱，激动地说：“你创造了世界航空史上的奇迹！”
2005年2月，“2004年感动中国十大人物”颁奖仪式在中央电视台隆重举行。演播大厅里，当主持人念到梁万俊的名字时，一个身穿飞行服的清瘦年轻人走向前台，他神情安详宁静，脸上一缕微笑仿佛清风。
主持人的声音在偌大的大厅回响，这段堪称经典的颁奖词多年之后仍然被人们反复提起：
“鹰是天空中最娴熟的飞行家，但是他却有比鹰还要优秀的飞行技能。万米高空之上，数险并发之际，他从容镇静，瞬间的选择注定了这次飞行像彩虹一样辉煌。生死8分钟，惊天一落，他创造了奇迹。为你骄傲！中国军人，钢铁是这样炼成的。”
“中国军人”，这是一个多么令人骄傲的称谓，它代表着忠肝义胆、铁血柔情。而在丁玉清的讲述中，它浓缩为试飞大队里一位位试飞员的名字，这些亲切而闪亮的名字背后，意味着奉献与担当！
“鹰隼试翼，风尘吸张。”这群搏击在蓝天的雄鹰，他们怀揣着强国的梦想，用青春与生命在蓝天上完成着最执着、最勇敢、最壮丽的飞翔！
（根据张子影的《试飞英雄》改写）
