阅读下面的文字，完成下面小题。

古树是村落的旗帜——一棵树长到这么大，如同祖先那般苍老，不吭声也能受到景仰。大凡古树，树洞都特别大，储存了一村人的秘密。每个人也觉得将秘密储存在树洞里，比烂在自己肚子里要清洁得多。而今，古树的寂寞如同村子的寂寞，没有什么秘密可以储存了，人们到远方去，把秘密也带走了，反倒是一些外乡人，因一棵古树，慕名从远方来，指望能读懂它的沧桑。往往在近观之后，我会走得远，一些，从远处看它的全貌——南方的妩媚往往缘于有如同古树这般的骨感突兀，使妩媚不至于坠入俗格。一棵古树，无论如何也是无法被谄媚为“好看”的，但人们还是欣赏它此时已遭受摧残的容颜——一个人的精神如果若此，就不必担心为万物所挠败了。古树内含奇倔兀傲的硬气，往往与冠盖的柔和青绿表里不一，表面眉清目秀衣袂飘飘，实则绵里藏针。

一个城市的变化，人通常一贯足高楼拔地、道途通畅来言说的，树木置身于这些坚硬与坚硬之间被忽略了。它们新旧相杂，高低错落，积极地填充着视觉中的荒漠。人们对一棵树通常不会有太多的依恋和期待，以为它就是一个理所当然的存在。一棵树在笃定沉静中分明具有不动之动的力量，只是不易察觉。