杀 猪
周东明
金狗村穷得叮当响，是全县出了名的贫困村。在金狗村，最穷的困难户就数村东头苟老汉家。
在金狗村负责扶贫的小王，今年二十八岁，是县文化馆的后备干部。
春上的时候，为了帮助苟老汉脱贫，小王把行李搬到了苟老汉家里，他下决心，要让苟老汉今年脱贫。
小王搬到苟老汉家后，日子一长，总觉得，苟老汉家与别人家不一样，缺点啥东西，缺啥呢？小王一时还真说不上来。
有一天，他听到隔壁邻居家的猪嗷嗷叫唤声，才知道苟老汉家没有养猪，原来是缺猪。
小王问苟老汉，你家里咋不养头猪呢？不但可以杀猪吃肉，剩余的猪肉，还可以拿到集上，换点零花钱。
苟老汉挠挠头皮，说，就是两口人，吃不了多少，另外……老汉说着，不好意思地笑了，又说，手头紧，没有抓猪仔的钱。
第二天早上，小王掏钱托村西头的刘国顺去集上，给苟老汉抓回来一头猪仔。
几个月过去，小猪仔风一样地长，很快就有四五百斤了。
眼瞅着进了腊月门，北方有句俗语，小孩小孩你别哭，过了腊八就宰猪。
刚过腊八两天，苟老汉就找小王，笑眯眯地说，小王同志，腊八也过了，我想把猪杀了，可以么？
小王一听，说，您自家的猪，您说了算。
苟老汉又笑了，说，到时要请你吃杀猪菜。
行。小王也笑了。
我还要把全村的人都请来吃杀猪菜，好好地热闹热闹。
苟老汉要杀猪，还要请全村人吃杀猪菜的消息，不胫而走，传得人人皆知。
就在苟老汉要杀猪的头天晚上，乡里扶贫工作队的于队长，来到了金狗村。他告诉小王，省里扶贫验收评估小组，要来金狗村验收扶贫工作，还特意告诉小王，苟老汉家里的猪不能杀。
为啥？小王不解地问。
这头猪，是扶贫工作成果，要进行验收。于队长说。
养头猪还是扶贫工作？小王懵了。
对呀，因为这头猪，应该计入苟老汉的家庭经济收入，这是计算苟老汉家是不是脱贫的重要指标。
苟老汉家里的猪，是准备杀了过年吃肉的，还能算家庭经济收入吗？小王问。
能，你想想，他家两口人，能吃那么多的肉吗？吃不了怎么办，是不是要拿到集上卖掉？于队长反问道。
于队长不等小王回答，又说，你计算一下，苟老汉的这头猪，至少有三百多斤吧，按今年的市场价格，每斤25元钱，这头猪就能卖七千多块钱，老两口儿每人收入就达到三千多块钱，这样一算，他家是不是就脱贫了？他家脱贫了，金狗村不是也就脱贫了吗？
小王没有回答于队长的问话。
于队长拍拍小王的肩膀，说，怎么样，小伙子琢磨琢磨，我说的对不对？说完，于队长走了，走出一截路，又回过头，冲着小王笑笑。
小王站在原地没动，他想于队长刚才说的话，似乎有点道理，苟老汉如果把猪杀了卖肉，完全可以净赚五六千块钱，那样的话，苟老汉就可以脱贫了。苟老汉脱贫了，金狗村也就脱贫了，自己的扶贫工作不就完成了吗？他想到这儿，脸上浮现出一丝笑容。
但是他又一想，养一头猪，就脱贫了，这样的脱贫稳定吗？如果猪肉不是今年这个价格呢？这样一想，他又认为这头猪，不能作为苟老汉家里的经济收入。但是于队长已经告诉自己，苟老汉家的猪，先不能杀，可是明天早上，苟老汉就要杀猪了，还要请全村人吃杀猪菜呢。
第二天早上，小王告诉苟老汉先不要杀猪，就急匆匆去了乡政府。
咋，我杀猪还要乡里说了算吗？苟老汉问。
不是，有些事一时半会儿，和您说不清楚。
小王来到乡里时，乡里的几个领导正在开会，会议内容是苟老汉家里养的这头猪，能不能算作他家的经济收入，因为全乡养猪的人不止苟老汉一家。
有人同意小王的意见，认为这是农民家里准备杀了过年吃肉的猪，不能算作经济收入。
有人不同意小王的意见，认为像苟老汉家里吃不了的肉，会拿到集上去卖肉换钱，卖肉的钱，应该算作经济收入。
还有人说，一头猪不算经济收入，养两头猪，其中一头可以算作经济收入。
乡党委书记最后说，苟老汉家里养的这头猪，事情虽然不大，但是很有普遍意义，政策性很强，处理不好，会提高我们扶贫工作的“错退率”，我建议把这个问题上报县委，等候县里的明确意见，再定吧。
小王一听，急了，问，那苟老汉家的猪，是杀还是不杀啊？这眼瞅着就要过年了，苟老汉家还要过年吃肉呢。
乡党委书记说，没有得到县里的答复前，不能杀猪，确切点说，在省扶贫验收评估小组没来之前，不能杀猪。
小王回到金狗村时，苟老汉拉着他的手，笑哈哈地说，哎呀，你咋才回来啊？快快，乡亲们都等你吃杀猪菜呢。
怎么，你……
我把猪杀了，自家的猪，杀不杀，不用他们管。
小王也笑了，说，乡里领导也同意，您把猪杀了过年吃肉。
是吧，乡里领导就是体谅咱们老百姓。
这次吃到的杀猪菜，是小王有生以来觉得最香的杀猪菜。
（摘选自《山西文学》2020年第3期，有删改）
