①工作日变成了工作月，工作月变成了工作年。比埃尔和玛丽并没有失掉勇气。这种抵抗他们的材料迷住了他们。他们之间的柔情和他们智力上的热情，把他们结合在一起；他们在这个木板屋里过着"反自然"的生活，他们彼此一样，都是为了过这种生活而降生的。
②玛丽后来写道∶“感谢这种意外的发现，在这个时期里，我们完全被那展开在我们面前的新领域吸引住了。虽然我们的工作条件带给我们许多困难，但是我们仍然觉得很快乐。我们的时光就在实验室里度过。在我们十分可怜的棚屋里笼罩着极大的宁静；有时候我们来回踱着，一面密切注意着某种实验的进行，一面谈着目前和将来的工作。觉得冷的时候，我们在炉旁喝一杯热茶，就又舒服了。我们在一种独特的专心景况中过日子，像是在梦里一样。
③“……我们在实验室里只有很少几个客人。偶尔有几位物理学家或化学家来，或是来看我们的实验，或是来请教比埃尔·居里某些问题，他在物理学的许多分支领域，是很出名的。他们就在黑板前谈话，这种谈话给人留下了清晰的记忆，因为它们是科学兴趣和工作热情的一种提神剂，并不打断思考的进行，也不扰乱平静专注的空气，这是实验室的真正的气氛。”
④比埃尔和玛丽有时候离开仪器，平静地闲谈一会，他们谈的总是他们所述恋的镭，说的话由极高深的到极幼稚的，无一不有。
⑤有一天，玛丽像期盼别人已经答应给的玩具的小孩一样，怀着热切的好奇心说∶“我真想知道‘它’会是什么样子，它的相貌如何。比埃尔，在你的想象中，它是什么形状”
⑥这个物理学家和颜悦色地回答“我不知道……你可以想到，我希望它有很美丽的颜色。”
⑦……
⑧那一天他们工作得很辛苦，照道理这两位学者此刻应该休息了。但是比埃尔和玛丽并不总是照道理行事。他们穿上外衣，告诉居里大夫说他们要出去，就溜走了···········他们挽臂步行，话说得很少。沿着这个远离市中心的街区的热闹街道，走过工厂、空地和不讲究的住房。他们到了娄蒙路，穿过院子，比埃尔把钥匙插入锁孔，那扇门嘎嘎地响着（它已经这样响过几千次了），他们走进他们的领域，走进他们的梦境。
⑨玛丽说∶“不要点灯！”接着轻轻地笑了笑，再说∶“你记得你对我说‘我希望它有很美丽的颜色’的那一天么？”
⑩几个月以来使比埃尔和玛丽入迷的镭的真相，实际上比他们以前天真地希望着的样子还要可爱。镭不只有“美丽的颜色”，它还自动发光！在这个黑暗的棚屋里没有柜子，这些零星的宝贝装在极小的玻璃容器里，放在钉在墙上的板子或桌子上；它们那些略带蓝色荧光的轮廓闪耀着，悬在夜的黑暗中。
⑪“看哪……看哪！”这个青年妇人低声说着。
⑫她小心翼翼地走上前去找，找到一张有草垫的椅子，坐下了。在黑暗中，在寇静中，两个人的脸都转向这些微光，转向这射线的神秘来源，转向镭，转向他们的镭！玛丽身体前倾，热切地望着，她此时的姿势，就像一小时前在她睡着了的孩子床头看着孩子一样。
⑬她的伴侣用手轻轻地抚摩她的头发。
⑭她永远记得看荧光的这一晚，永远记得这种神妙世界的奇观。
